Ландшафтотерапия

Рассказывая о памятных моментах лета-21, самое прекрасное я припасла на потом. Как ясно из названия поста, зову вас оздоравливаться, созерцая красоту природы и не только!

За это лето моя копилка природных сокровищ (my personal Nature treasury!)) пополнилась новыми уникальными местами. В первую очередь, Куршская коса. Казалось бы, что может быть особенного в сосновом лесу и песчаных дюнах? Пусть даже занесенных в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Просто посмотрите.

click on the picture for a closer view

Чистая природная палитра. Я бы сравнила эти пейзажи с прозой Хемингуэя, когда малыми средствами, без излишеств стиля, создается история, опрокидывающая сознание. Опытный гид привез нас ранехонько, до автобусных экскурсий, и поднявшись на высоту Эфа, мы в одиночестве вдохнули утреннее безмолвие.

С одной стороны Куршский залив, с другой Балтийское море, а между ними дюны – субстанция переменчивая, кочующая, подверженная ветрам. Некогда вырубленные леса к XVIII веку превратили косу в пустыню, которая поглотила целые поселения. Пески пытаются укрепить,

а озеленение продолжается до сих пор, и часть посадок называется Танцующий лес. Он удивил не причудливо изогнутыми стволами ‒ явление довольно распространённое, а территорией с видимой границей. По одну сторону деревья в форме арф и саксофонов, а через тропинку – ровные корабельные сосны. Как так вышло??

Бескрайние мягкие теплые пески, наверное, главное сокровище Балтики. В поселке Янтарном прямо на пляже есть сауна, именуемая Nordic Spa. 

Местечко популярное, с панорамными окнами на море и купелями с подогреваемой водой на воздухе. И все же главное здесь – потрясающие виды, особенно на закате.

После сауны по променаду возвращаешься в отель, любуясь меняющимися на глазах красками, птицами и солнцем, которое спешит на свидание с морем.

А вот в Сочи, где также хороши закаты над морем, и променад, и Тисо-самшитовая роща, которую мы обошли, уникальной достопримечательностью из категории must see является Роза Хутор. Горы! Прекрасные в любую погоду, в любое время года горы. Летом полный спектр зеленого и синего!

Закрытый гондольный подъемник ‒ это, скорее, транспорт, на котором поднимаешься на разную высоту. А там на выбор: гуляй, спускайся к водопадам, шагай над пропастью, или двигайся дальше.

А в кресельном ты открыт ветрам, запахам и звукам. Тет-а-тет с природой. Подъёмник следует за рельефом, высота постоянно меняется, и виды с каждой точки открываются головокружительные.

Под финал припасла немножко городских пейзажей. В центре Москвы обрадовалась крошечному зеленому оазису с березами и ромашками. Случайно встреченная пастораль у Никитских ворот!

А на обратном пути коротенькая остановка в Питере подарила фантастические сумерки, встречу с дорогими друзьями, радугу-дождь-солнце одновременно, гостившую в Эрмитаже Мадонну Рафаэля и осознание, как нежно и сильно я люблю этот город.

К счастью, ландшафтотерапия доступна и дома. И даже бесплатно, пока не придумали налог на красоту. Проблема в том, что домашние пейзажи, пусть самые распрекрасные, знаешь наизусть. Но, если вдруг заскучаешь, просто вспомни прошлогодний локдаун! 

Девять совсем незнакомых людей

Тот кто смотрел сериал «Большая маленькая ложь», запомнил имя Лианы Мориарти. Австралийская писательница придумала историю, превосходно соединив драму и детектив, права на экранизацию которой приобрели Риз Уизерспун и Николь Кидман. Они же исполнили главные роли. Узнав о том, что в августе 2021 запускается сериал “Nine Perfect Strangers” / «Девять совсем незнакомых людей» по роману Мориарти, я его прочитала, чтобы посмотреть, как адаптирует книгу на язык кино тот самый Дэвид Келли, который сделал “Big Little Lies”.

Девять незнакомцев приезжают на фешенебельный курорт. Все надеются кардинально изменить свою жизнь, как обещает сайт заведения, и о чем восторженно рассказывают друзья здесь побывавшие. А причины, которые приводят сюда людей, самые разные: кризис возраста, сложные жизненные обстоятельства, утраченное понимание между мужем и женой или желание скорректировать свой вес. Вот только методы, практикуемые в этом местечке, весьма нетрадиционны. Казалось бы, ограниченное пространство, лимит времени – курс рассчитан на 10 дней, однако туго закрученная интрига нагнетается ещё и ещё за счёт неожиданных поворотов. Дальше о сюжете ни звука!

Начальные главы коротенько представляют героев, параллельно обрисовывая завязку. Фрэнсис, к примеру, преуспевающий автор женских романов, приезжает в этот райский уголок по совету подруги. Ее последняя рукопись была отвергнута, к тому же она пережила мучительный разрыв с любимым мужчиной, и в разобранных чувствах она хочет понять, как быть дальше.

А называется каждая глава одним именем ‒ одного из девятерых гостей и троих служащих курорта (Маша, Яо, Делайла), чьими глазами мы видим происходящее. Отличный прием, при котором перспектива постоянно смещается, и под новым углом одни и те же события получают разную оценку. В результате читатель получает не однобокий рассказ, а многослойное разноголосое повествование.

Всякий раз при чтении неким показателем книги для меня становится число отмеченных и выписанных фраз. Здесь их было немало. В начале романа Френсис сравнивает себя с Хемингуэем, которому тоже не всегда везло. She was Ernest frigging Hemingway… Except that Frances had a weakness for adjectives and adverbs. В арсенале Хемингуэя, напомню, были преимущественно глаголы и существительные.

Остро узнаваемо звучит тема нашей патологической зависимости от гугла и соцсетей. По правилам курорта, гости на весь срок остаются без мобильников. А рука тянется к нему автоматически!

What happened to Delilah after she cut off Samson’s hair? Frances longed to google for it. How was she going to cope for 10 days without instant answers to idle questions?… Frances scratched irritably at het forearm, which she understood from a clickbait article to be a symptom of Alzheimer’s, although she couldn’t be 100% sure because she couldn’t goddam google it.

Дочитав последнюю страницу, мне захотелось вернуться в начало, ‒ настолько меняется видение героя. Редчайший случай, когда закончив книгу, ее тянет перечитать, вместо того чтобы захлопнуть! Вспомните такую? Я с нетерпением жду сериал! Крайне любопытно, как Машу с русскими корнями исполнит Николь Кидман. Даже, если вы сначала посмотрите киноверсию, советую потом прочитать книгу. Судя по трейлеру, фильм мейкеры весьма вольно обошлись с оригиналом. Там другие методы… Но какие, не скажу!

The Husband’s Secret, или Тайна моего мужа

Летнее чтение, или Разноликие Мориарти

Дочитала роман Лианы МориартиИ вновь Мориарти: Яблоки не падают никогда

Люди, города и музеи, которые меня удивили

Понедельник ли, вторник, ‒ в путешествии совершенно не имеет значения. Значение имеет только ощущение беззаботности и иное восприятие времени, определяемое немыслимым количеством впечатлений за один день. Продолжая постотпускной цикл*, расскажу о том, что особенно зацепило взгляд во время июльской поездки по России.

Окрестности Калининграда похожи на пастораль: ухоженные поля, стада пасущихся коров, луговые цветы и разнотравье. Все выглядит аккуратно, как в Германии, и город ожидаешь увидеть таким же упорядоченным и привлекательным. Ан нет! Оставшиеся старые постройки Кёнигсберга растворяются среди заново восстановленных и безликих зданий советского периода. Местами город хорош, но дух, присущий немецкому Altstadt, как в Дрездене или Мюнхене, здесь совсем не сохранился.

click on the picture for a closer view

В Сочи стали свидетелями жуткого урагана, который начался, когда мы были на пляже. Небо разом опустилось, потемнело, а облака на глазах закручивались в вихри. Бегом собравшись, мы поднялись в отель, удивляясь тем, кто игнорировал настоятельные просьбы спасателей в рупор срочно выйти из воды. Возможно, это были старожилы, которых не пугали подобные катаклизмы. Начало шторма увидели из окон. Я не знаю скорости ветра, но когда мне понадобилось выйти из отеля, двери на сторону моря были заблокированы. С предупреждением держаться охранники с трудом приоткрыли дверь во внутренний двор, в мгновение ока я промокла до нитки, а следующий порыв едва не поднял меня в воздух, как Мэри Поппинс. Спасло то, что вихрь вывернул зонт наизнанку сразу, ломая спицы.

В Эрмитаже среди дивных любимых полотен увидели фото и надписи, в очередной раз подсказавшие: Не пропускайте печатный текст! 

Вы знаете, что во время войны, после того как коллекция живописи была вывезена в Свердловск, на стенах в Эрмитаже оставались пустые рамы? Только представьте! В дни блокады хранители музея водили экскурсии по залам вдоль пустых рам, рассказывая по памяти об отсутствующих шедеврах. Вдохновленный этой историей, японский художник Ясумаса Моримура оживил ее в своих фотографиях, удалив полотна с помощью цифровой обработки и изобразив себя в роли художника. 

Рядом с Висячим садом в Малом Эрмитаже есть рисунок с пронзительным текстом. В мае 1942-го здесь не расцвела, как обычно, сирень. После голодной блокадной зимы, сотрудники Эрмитажа на месте цветочных клумб разбили овощные грядки.

Ельцин центр в Екатеринбурге удивил неожиданно интересным музеем. Превосходно организованная экспозиция по периодам Российской истории разворачивается параллельно с историей семьи Ельциных и первого президента России. При этом каждый период предваряется литературным эпиграфом и кинофрагментом, а визит предполагает погружение, или, как теперь говорят, иммерсивный подход. Есть кабинки для аудио и видео записи, попадаешь то в гостиную, то на митинг, то садишься в автобус, а после музея можно вкусно пообедать в ресторане с видом на реку, который включил в меню блюда от Наины Иосифовны, или сходить в кинозал, где показывают не трэш. 

Непостижимо, но ни в Сочи, ни в Калининграде нет свежей рыбы! Вопрос о сегодняшнем улове или рыбе дня, типичной fish of the day в любом портовом городе мира, ставил официантов в тупик. В надежде найти хотя бы что-нибудь пробовали заведения от пляжных кафе до претенциозных ресторанов с дресс-кодом, позиционирующих себя как рыбные. В меню тунец, тихоокеанский лосось, дальневосточные устрицы, а море рядом, видимо, не кормит совсем. С тоской вспоминали икру морских ежей и нежнейшую камбалу, собственноручно добытую в бухте Тихангоу под Находкой. Единственной местной рыбой в Сочи была невзрачная барабулька.

Зато птицы в Калининградской области встречались в изобилии! По дороге с Куршской косы видели аистиную семью в гнезде, которое едва вмещало подросших птенцов. А на озере в поселке Янтарном под Калининградом живут большущие стаи грациозных лебедей и уточек, которые сначала появлялись триадами.

На берегу моря в Янтарном в изумительном парке очаровала литературно-янтарная тропа между пляжем и отелем. Аплодирую автору идеи подобрать поэтические цитаты с упоминанием главной достопримечательности Калининградской области. От древнерусских былин и Овидия до Пушкина, поэтов Серебряного века, Пастернака и Бродского. Восторг! 

Как видите, впечатления разношерстные. О самом красивом расскажу в следующий раз. Как проходит ваше лето? Комфортной погоды и солнечного мироощущения!

***

Люди и статуи, которые меня удивили

Люди, птицы и звезды, которые меня удивили

Люди, птицы, луны, которые меня удивили

Люди и города, которые меня удивили
Люди и страны, которые меня удивили

Да здравствует лето?

Кажется невероятным, но бесконечный семестр, начавшийся 11 января, перелистнул последнюю страницу. Приняла сегодня последнюю пересдачу и добралась-таки до отпуска. В былые времена эмоции добавили бы долгожданный, благословенный с восклицательными знаками. Но на дворе 2021. Он диктует жесткие рамки существования, вторгается в наши планы, меняя их без нашего участия.

И на это лето желаний и пожеланий у меня совсем чуть-чуть. Хочу восстановить силы, подолгу лежать в шезлонге или на диване с книгой под пение птиц или звон колоколов. Хочу вдоволь гулять в том ритме, который задаст сегодняшнее настроение, а не расписание. Хочу общаться с друзьями на любые темы, кроме сами знаете чего. Все вернется на круги своя, мои любимые, все будет даже лучше прежнего! 

Друзьям, блоггерам в их числе, желаю, чтобы на дачах-в огородах все радовало буйным цветом и богатым урожаем. Будем здоровы, бережем себя! 

Summer Time!

Клара и Солнце

Новенький роман Кадзуо Исигуро увидел свет в марте 2021 года, а уже в апреле вышел в русском переводе. В оригинале не нашла, поэтому купила на русском, уж очень хотелось скорее открыть первую книгу Исигуро, написанную после вручения ему Нобелевской премии по литературе. 

Когда мы были новые, наше с Розой место было в середине торгового зала, на той стороне, где журнальный стол, и оттуда нам открывался вид наружу сквозь полвитрины и даже больше. Так начинается история, которая ведется от первого лица и сначала озадачивает аббревиатурами: РПО, ИД, ИП. Они вскоре расшифровываются: ИД – Искусственный Друг, ИП – Искусственная Подруга, но что это означает, для кого эти друзья предназначены, мы понимаем не сразу. От лица одной ИП, Клары, и ведется повествование.

Все ИД и ИП хотят, чтобы их выбрали, всем обещано, что до каждого дойдет очередь представлять магазин в витрине, где они окажутся на Солнце, которое является для них источником питания. Клара всегда говорит о Солнце с благоговением: Солнечное тепло, Его доброта. В отличие от Розы, у которой пустые глаза, Клара внимательно наблюдает за окружающим. Точнее, за тем, что открывается ее взгляду, препарируя увиденное в своем сознании и рассказывая о нем четким несложным языком, соответствующим ее ограниченной картине мира. Так мы понимаем, что роботы обладают личностными качествами. Позже мы узнаем, что Клара способна не только идентифицировать предметы, возраст, эмоции, но и испытывать ощущения. Ветер мягкий и приятный, дорога гладкая и твердая.

По большому счету, история, рассказанная андроидом, повествует о нас, о том, что делает человека человеком. И в этом заключается парадокс! Чистый наивный взгляд Клары на мир высвечивает людские страхи, пороки и предрассудки. В обществе будущего жесткая конкуренция, выдержать которую и преуспеть, способны только “усиленные” человеческие особи. Мама Джози – подростка, которая выбирает Клару в друзья, подвергла генному редактированию обеих дочерей. Сэл умерла, а Джози угасает от непонятного заболевания, и мама страшно боится ее потерять.

В романе есть и другие парадоксы, как, например, во время социализации в доме Джози. В обществе будущего занимаются онлайн, и родители “усиленных” подростков периодически устраивают встречи с представителями своей группы по возрасту и уровню, чтобы дети учились ладить с другими. Во время одной такой встречи мы переживаем за Клару. Собравшиеся подростки ведут себя, как бесчувственные распоясавшиеся молодчики. Клара не показывает страха, но мы за нее переживаем. Мы, люди, испытываем стыд за поведение своих собратьев!

Голос автора в романе практически не слышим, внешне его позиция совершенно нейтральна. Но эмоции, когда мы встаем на сторону Клары или изгоев, обреченных в обществе будущего – папы Джози, ее друга “не форсированного” Рика, проявляют подлинное отношение автора.

Оставляю за скобками перипетии сюжета. Упомяну лишь, что книга удивительно легко читается, к ней радостно возвращаться после паузы. Что услышит в антиутопии другой читатель, как знать? Выдержав испытание медными трубами, Исигуро продолжает удивлять нестандартными сюжетами и героями. Слежу за его творчеством и с нетерпением жду его новые книги!

PS. Читать было бы интереснее без аннотации на обложке, где выложена основная линия сюжета. Зачем они заранее рассказывают, от чьего лица идет речь? Опасаясь, что современный читатель иначе не поймет?

Еще о Кадзуо Исигуро:

Право выбирать

Нобелевская неделя-2017: литературное событие

Из недавно прочитанного

Сюрпризы on birthdays and un-birthdays

Дни рождения я любила только в детстве. Ждала с предвкушением и замиранием сердца, а когда выросла, гораздо желаннее стали un-birthday presents – те, что просто так, просто тебе, без повода. Такие подарки значат неизмеримо больше, по-моему.

Но сюрпризы прекрасны в любой день! Они ошеломляют до глубины души, возникая вдруг: пышные пионы темно-красного цвета у зеркала после первого курса института, коробочка с бирюзовыми сережками в кармане платья в день выписки из роддома, или огромный букет марьиных кореньев, за которыми любимые одноклассники ездили на лодке в проливной дождь в день моего рожденья в 9-м классе.

В этом июне день рождения пришелся не на выходной. У двери в аудиторию ждал студент с бегунком, и я вошла, не глядя по сторонам, не заметив на доске поздравление с улыбающимся Чеширским котом. Группа встала, и все по строчке начали читать “She Walks in Beauty”. Наверное, в этот момент я была похожа на китайского болванчика. Переводила глаза с одного на другого, потом увидела невероятный торт с надписью Eat me, рядом корзинку со словами Drink me, едва не пропустив последнюю строфу, после которой прозвучало Мы Вас любим. Они меня совершенно застали врасплох!

Подобный "врасплох" со студентами случился лет 15 назад, когда в день рожденья я вышла из квартиры и увидела на стенах подъезда воздушные шары и свое имя в разных контекстах, включая присуждение Нобелевской премии в области преподавании литературы))

А занятие по домашнему чтению было по интерлюдии “Последнее лето Форсайта”. Пронзительный текст, где Old Jolyon говорит: Мне 85, но я этого не чувствую. Мне исполнилось меньше, хотя цифры в паспорте выглядят устрашающе. Не люблю слово на букву –с, и предпочитаю бежать еще быстрее, чтобы оставаться на одном месте, стараясь разглядеть вдалеке something при моем не лучшем зрении.

Спасибо, мои любимые друзья, приславшие и принесшие все, что я люблю! Спасибо, Арина, сотворившая чудо-торт, Полина, четыре Кати, Настя, Саша, Маша, Даша, Антон и Алина, которая произнесла финальную строфу Байрона и те самые слова! Меня вы, возможно, забудете, но Шекспира, Голсуорси и Кэрролла никогда. И да здравствуют сюрпризы!

Хвала Интернету, или Мечты 11 июня

PS. В этом посте "я" была избыточна, простите именинницу! Закончу с курсовыми и сессией и расскажу о потрясающей книге, которую читаю. 

СТУДЕНЧЕСКИЕ ПЕРЛЫ

Этот пост пополняется каждый год, ведь студенты – народ на творчество неистощимый! 2021 не стал исключением. Написала несколько лет назад, когда разбирала бумаги после сессии и заметила высказывания, которые позабавили на экзаменах-зачетах и достойны публикации. Уверена, что авторы, которые остаются инкогнито, улыбнутся вместе с читателями. Что-то, конечно, было оговоркой, но вышло неплохо, судите сами. Фразы и "неологизмы" приводятся в первозданном виде, пометы курсивом мои. Enjoy it!

Человек – квинтэНссенция Краха. (Весьма вольная трактовка “Гамлета”: Человек – квинтэссенция праха).

Горделия своим сластолюбием уговорила Лира, что она его любит. (В сознании автора, вероятно, случился симбиоз Корделии и Гонерильи, а сластолюбие и красноречие стали синонимами).

В поэзии реализма преобладала проза.!!! 

Философия романтизма – немецкая поэзия.

Жанр рыцарского романа – это героический эпос. (В самом деле, почему бы не обозвать жанр трагедии комедией?))

В этом же ключе прозвучал ответ на вопрос: Почему их назвали лейкистами? – Потому что они были представителями озерной школы. (Попробуй возрази!)

Байрон написал "Кентерберийские рассказы". (Все равно что сказать: Достоевский написал "Слово о полку Игореве") 

Преступники там были рабы, рабы там были преступники. (Речь об "Утопии" Томаса Мора. Отчего-то мне это напомнило Пеппи Длинныйчулок: Старая фру Петерсон и Карл XII)))).

Жители Утопии занимались тем, что делали ночные вазы. 

Когда нападали туземцы, Робинзон Крузо прятался в доме, выключал свет и спасался темнотой (Почему бы предприимчивому Робинзону за 28 лет на острове не построить и электростанцию?)

Он сподвигает парня на порочества. (Он – лорд Генри, парень – Дориан Грей. Вот что выходит, если жаловаться на плохую память на имена и не ладить со словообразованием!)

Догадаетесь, о каком романе речь? Этого мальчика, забыла, как его? В общем, мужчина берет на попечение. Его брат состоит в шайке воров и собирается убить Оливера. Но не получается убить, потому что преемница Оливера была предупреждена. Его ранят, и тот, кто его извлекает, бежит в страхе и бросает его в канаву. 

В переводе на экзамене по английскому:

С волосами, окружавшими его голову.

Привезли стулья, ножки которых свисали в воздухе (Браво!!!)

А еще я узнала, что

Улисс – это город. 

Женщины во времена Шекспира были непригодны для игры в театре. Неизвестно, кому повезло!

Максим Горький выделял поэтов озерной школы, активных и пассивных (остается додумать, куда и откуда он их выделял). 

Томас Мор отказался разводить Генриха VIII и его жену, так как был гуманистом.

Королевский замок, где живет Гамлет, называется Дэнмарк (Хотите, я вас совсем запутаю? Жил-был в далекой стране Камелот король Артур).

Лоренс Стерн писал в жанре кладбищенской поэзии.

Три типа средневековой культуры включали церковную, городскую и сельскую. (Я не против сельской культуры, она могла бы быть самобытной, если бы существовала, но рыцарскую жалко до слез!)

Ваганты куда-то уезжали (Вопрос "Куда и зачем?" остался без ответа).

Свифт приезжал в Лондон, чтобы добиться налогов. (По-видимому, ему не терпелось поделиться гонорарами с государством!))

Парочку неологизмов:

Падшина (Подразумевалась поденщина)

Белфупа (Блефуску из путешествия Гулливера в Лилипутию)

Несколько неслыханных доселе произведений лорда Байрона и Джонатана Свифта:

"Шиньонский узник”, “Мальфред”, “Сказка бабочки” (Подразумевались "Шильонский узник", "Манфред" и “Сказка бочки”).

И, наконец, диалог, в котором экзаменатор и студент пытаются выяснить, когда же случились три типа средневековой культуры:

Восьмой век. – Восьмой? – Пятый! – Может, до нашей эры? – Пятый век до нашей эры!

Класс! Кстати, никогда не понимала, отчего имена дочерей короля Лира кажутся сложными: Корделия, Регана, Гонерилья. Названия стран, куда судьба забрасывала Гулливера, да! Попробуй с ходу запомнить Глабдобдриб! Но шекспировские имена красивы, звучны и удобоваримы. Неужели ошибаюсь?

Успешной сессии и классных каникул, дорогие  словотворцы! Желаю всем море впечатлений и хотя бы озерцо увлекательных книг!