Популярные сообщения

понедельник, 24 февраля 2025 г.

Если бы вам предсказали будущее. Свеженькое от Лианы Мориарти


В новом романе Лианы Мориарти действие разворачивается на борту самолета. Собственно истории предшествует описание “леди”, при котором автор использует интересный прием – от отрицания, через “не”. Она не была пьяна, знаменита или враждебно настроена, она не оскорбляла стюардесс, не теряла сознания и т.п. Наиболее частотным словом в первой главе, которая служит завязкой, является “не”/no, not. Во внешности ее не было ничего примечательного, никто не мог назвать ее возраст, и никто бы ее вообще не вспомнил, если бы она не сделала то, что сделала.

А теперь представьте себя пассажиром этого рейса, когда после задержки вы оказываетесь, наконец, в своем кресле. В роли задерганной мамы с двумя малышами, сияющих молодоженов в предвкушении свадебного путешествия или юноши, который летит с похорон друга. Возвращаетесь домой из командировки, из отпуска, или, напротив, летите в путешествие или на учебу. В каком бы настроении вы ни были, вам хочется благополучно добраться до места. И вдруг к вам подходит леди и предсказывает смерть. Не крушение самолета, а называя точный возраст и причину, методично, по очереди, она обходит ряды и сообщает, в каком возрасте и от чего вы умрете. Включая маленького ребенка, обращаясь к матери: утонет в 7 лет.

Что происходит дальше, не расскажу. Но избранный автором ритм повествования с чередованием глав от третьего и первого лица, работает на наращивание напряжения и интереса читателя. Из глав от третьего лица мы узнаем о событиях в жизни пассажиров. Жизни после, когда они приземлились Если бы вы знали свое будущее, вы бы стали бороться с судьбой?

В  других, с местоимением я, главная героиня (та самая леди) рассказывает о себе, начиная с раннего детства. У Черри математическое образование, и в этих главах встречаются сентенции типа “Квадрат есть математическое совершенство” или сравнение математического феномена с сонетами Шекспира. Неожиданно, правда? Будоражит!

Интригу вы уже поняли. Собрав на рейсе Хобарт-Сидней людей разного возраста и устремлений, Мориарти говорит о любви и дружбе, о поддержке близких в минуты отчаяния, о потере любимых, когда рушится твой мир и надо как-то строить его заново, и о многом другом. Книга стоит вашего внимания, поверьте мне на слово! В русском переводе пока не вышла, но в сетевых библиотеках она уже упоминается под названием “В один момент”. 


понедельник, 17 февраля 2025 г.

Нет высокой или низкой кухни, есть лишь хорошая кухня. Все дело в практике и дисциплине

Так сказал легендарный Поль Бокюз, когда ему присвоили звание “Повар столетия”. В продолжение темы кулинарных путешествий расскажу о гастрономических впечатлениях прошлого лета. Просто захотелось в нескончаемую снежную зиму поговорить о приятном и вкусном. Вы не против?

Что для вас важнее: качество-свежесть-вкус продуктов или атмосфера и вид? Когда все это случается вместе, испытываешь мощнейший прилив эндорфинов. Первую порцию мы получили на завтраке в парижском отеле. По сути, стандарт: сыр, ветчина, кофе, сок, круассаны. Но упакованные треугольнички были настоящим бри, а свежий багет вознес на небеса, даже воспоминания mouthwatering! Атмосферу же задавала иллюзия трапезы в саду внутреннего двора-колодца. 


В остальном испробованном в этот раз в Париже победил вид:) Нейтральный на вкус луковый суп в переполненном ресторане рядом с д’Орсе, такая же курочка в La Mère Catherine, старом кафе на Монмартре. Порция вполне по Бокюзу*, который считал, что размер блюда должен быть нормальным, а не горошиной, разрезанной на 4 части, но до конца я осилить не смогла.





В Италии нейтральный вкус представить почти невозможно. А в благословенном Фьюджи, о котором мы грезили всю пандемию и годы после, готовят первоклассно! Здесь атмосфера, сервис и кухня соединяются в божественную гастрономическую симфонию. Разную в каждом месте, благодаря видам.

В centro storico Фьюджи на вершине холма удивительная атмосфера гарантирована. В одном ресторане столики сервируют прямо на улице, рядом с женским монастырем. Пока шеф готовил нам пасту и кролика, я обошла вокруг, рассматривая окрестности. А за обедом было ощущение, что кто-то поглядывает сверху, хотя занавески во всех окнах были плотно задернуты.





В любимой таверне dell Castello обедаешь, созерцая горные вершины и долину. У них я прошу пасту с розмарином и пекорино, в которую влюбилась 10 лет назад, когда приехала впервые. И они готовят, хотя ее больше нет в меню. Вообще в Италии я обычно заказываю пасту, а мясо пробую с тарелки мужа (о чем при этом думают мужчины, мы знаем из кино)).

 



Однако, есть во Фьюджи местечко, где кто угодно превратится в мясоеда, и где закатом любуешься снизу. Мастера на гриле творят шедевры, на запах которых при подаче разворачиваются все присутствующие. 





А самые фантастические закаты и панорамы, как вы знаете, разворачиваются над морем. В Неаполе и Сорренто про мясо забываешь, потому что в любом месте предлагают дары моря и fish of the day  сегодняшний улов. Рыбацкое суденышко забрасывало сети в бухте отеля Сорренто каждый день.






На самом деле, у меня выбор между свежестью-вкусом и видами срабатывает непредсказуемо. Вот два примера. Обожаемая остерия dell Gallo, переехавшая с окраины Фьюджи в центр, по-прежнему кормит по-домашнему. Без изысков сервировки, они готовят и ставят на стол. Misto locale очень похоже на то, что предложат гостям дома наши хозяйки: соленья и маринады, бутерброды, нарезка, яйца... С поправкой на традиции, в Италии это овощи и сыр на гриле, брускетта, оливки и пр. И все безумно вкусно!


Выбор на завтраке в бюджетном отеле Сорренто был весьма ограниченным: хлеб, масло, пирог, яйца. Но виды и атмосфера совершенно затмевали скудность трапезы.  

Впрочем, домашний хлеб и свежесваренный кофе сами по себе совершенство. Что возвращает к Полю Бокюзу: Мне легко угодить – я согласен на совершенство. Вы случайно не знаете, как Бокюз относился к Оскару Уайльду? Чистый парафраз ирландского гения слова! 

пятница, 7 февраля 2025 г.

Попропуем покофорить про детское творчество

Устали? Еще бы! Февраль, надоели холода, ветра и снег, и кажется, лето не наступит никогда. Спасают друзья, прогулки по морозу и книги. Особенно, когда книжки сотворены ребенком. Смотрите!




Я являюсь гордым обладателем этих раритетных изданий, автор которых – дочь коллеги и бывшего студента. Оба они, Володя и Светлана, учились когда-то в моей группе. Сказки Маши меня очаровали! В них есть история, приключения, мораль, игра со словами, и главное, обе героини читают книги. Заметили на рисунке книжный шкаф? А Агата так зачиталась, что даже про Новый год забыла!

Пост, собственно, вызвал философский стишок того же автора, который Володя прислал на днях. 

ЧЕЛОВЕК-НОСОК 

С носком человека

Можно сравнить:

Мы можем порваться,

Нас могут зашить. 

А можем мы прятаться

Долго в углу -

Ведь там нас другие

Никогда не найдут! 

И можем мы быть

Любой ширины,

Ведь главное, чтобы были

Удобными мы! 

А можем мы потеряться

Совсем навсегда,

А можем мы пару

Найти иногда. 

Какие-то рифмы могут улыбнуть, но мы с удовольствием читаем плоды творчества детей и внуков и храним их рисунки. Возможно, наше отношение к ним действительно связано с процессом эволюции, как определил ребенок из романа “Клара и солнце”*: Mom. People’s children’s pictures always look that way to them. Something to do with the evolutionary process.’ Но есть в детском творчестве чистый наивный взгляд ребенка на мир, что относит его плоды в разряд ценности, нравственной, личностной, назовите как угодно. Как вы думаете?


Желаю вам книг не оторваться, и найти свою пару!

*Клара и Солнце