Четыре заповеди от Пеппи под Новый год

Знаю по себе, как несется время, расписанное по минутам накануне праздников. Кубарем, под горку! Поэтому оторву вас от дел совсем ненадолго. Быстренько вслушиваемся в заветы от героини любимой книжки:  

1. Обращать любую неприятность в свою пользу! Помните, как веселится Пеппи, когда к ней забираются воры, или когда полицейские приходят забрать ее в детский дом?

2. Щедро делиться тем, что имеешь! Пеппи делится радостью, одаривая ребятишек игрушками и карамельками, а с Томми и Аникой она делится собой, став лучшим на свете другом.

3. Никогда не унывать, превращать работу в удовольствие, устраивать праздник просто так! Помните, как Пеппи моет пол? Как чемпионка по фигурному катанию, привязав по щетке к каждой ноге! А как она раскатывает блины, помните?

4. Всегда оставаться самим собой, быть неподвластным обстоятельствам! Вспомните, будь то на ярмарке, в цирке, в долгом плавании, со школьной учительницей или малышами в стране Веселии – всегда и везде Пеппи сохраняет задор, неумное любопытство и оптимизм!

А последняя глава в восхитительной книге Астрид Линдгрен называется “Пеппи не хочет быть взрослой”. Мы же не хотим портить себе настроение из-за всяких глупостей? Говорить только о мозолях и "подуходных" налогах? И это уже мой завет нам всем на новый год: сохранять в себе капельку ребенка, распахнутыми глазами встречать каждый день, радоваться солнцу, снегу и дождю! И превращать жизнь в радугу! 

Волшебных праздников и яркого мирного Нового года!

Расширяем палитру вкусов

Вы замечали, как восприятие места связано с вкусовыми впечатлениями? Как охотно память воспроизводит картину, где ты остро ощущал запахи и вкусы? Как единственный звук способен воскресить цепь воспоминаний, совсем как у Клариссы Дэллоуэй? Мысленный поклон досточтимой Вирджинии Вулф! Она, как никто, возводит сенсорику в принцип повествования.

Со вкусом чего, например, у вас ассоциируется Франция? Для меня это, в первую очередь, божественные сыры! Пряные, пикантные, твердые, мягкие, с благородной плесенью, они запускают все рецепторы вкуса. С ними не имеет значения даже сервировка – вкус затмевает все!

click on the picture for a closer view

В Греции, визитной карточкой которой считается обширное мезе, ярчайшим вкусом для меня оказался сыр с травами: фета, манури, халуми… Последний популярен на Кипре, как и упомянутое мезе, но там более вездесущим продуктом являются оливки.

И даже Италия, с безграничным множеством сортов пасты, вин, пиццы, водружает сыр на особо заслуженный пьедестал. При всем многообразии здесь любимы твердые сорта: пекорино, грана падано и, конечно, пармиджано реджано. Поэтому, заказав в Италии сырную тарелку, рискуешь получить граммов триста удовольствия в виде крупно наломанных кусков, что не под силу одолеть и двум сыроедам. В смысле, не тем, кто грызет морковку с капустой, а любителям сыра. Санкции против нашей страны (не поминай всуе!) больно ударили именно по сыроедам. Потому что ничто не сравнится со вкусом вызревшего сыра, произведенного по традиционной технологии, которая выдержала проверку временем.

сырный отдел на Mercato Centrale, вокзал Roma Termini

Но не будем о грустном! Лучше полистаем страницы путешествий, которые выбирает мир высокой (и не только) кухни. 
Что для вас важнее при выборе места обеда: предсказуемость или возможность сюрприза? А предсказуемость – это скучно или надежно? Пока вы думаете, поделюсь собственным опытом. 
Самым предсказуемым представляется гамбургер в вездесущем Макдональдсе, но и здесь нужно помнить о поправке на национальные особенности: невозможно острый в Таиланде, с обязательной добавкой экзотических специй в Китае и т.д. 
Другая сторона предсказуемости – это когда идешь и едешь в знакомое место. Где гарантировано высочайшее качество, и тебя встречают, как почетного гостя. Скажем, небольшой семейный отель в Сирмионе (без названия, чтобы не сочли за рекламу), славится обилием вкуснейшей выпечки на завтрак, под запах которой ты засыпаешь и пробуждаешься. Это одна из причин его популярности, сюда возвращаются, и бронировать надо за несколько месяцев. А лимоны повар срывает прямо с деревьев, которые растут на территории отеля.

Другим местом, где делают отменную выпечку, стала буланжери напротив вокзала в Блуа. Багеты и круассаны – a must в постижении вкусов Франции – готовят здесь из экологически чистой муки. Когда мы в третий раз зашли позавтракать, милейшая хозяйка спросила меня: Espresso? Такая вот приятная предсказуемость!

Приехав на воды во Фьюджи, обязательно сходите в маленькую, также семейную остарию “Del Gallo”, где готовят изумительные картофельные ньокки с трюфелем и отличный стейк. Здесь нет меню, о чем сразу предупреждает хозяин: Menu vocale. Прошлым летом он встретил меня другими словами: Вы были у нас, моя жена вас узнала!

Вот эти семейные традиции, которые так крепки в Италии, чтут повсеместно и в приготовлении еды. Здесь принято указывать не только дату основания заведения, но зачастую и имя хозяина.

Меня поразила вывеска у входа на рынок на вокзале Термини, где в каждом отделе указано имя владельца, как гарантия и готовность к ответственности за свежесть и качество продукции.

Что касается гастрономических сюрпризов, они случаются в неизведанных местах. Помните, я рассказывала об анчоусах? Популярнейший в Чинкве Терре продукт, его добавляют в самые разные кушанья. В Вернацце на просьбу об аутентичном местном блюде, принесли рагу из овощей, где вкус диктовала эта нежнейшая рыбка. 

Апофеозом же вкусовых впечатлений и открытий является дегустационное меню (с оговоркой: Если качественно приготовлено). В рассказе о замках Луары было упомянуто, что приехать в Блуа стоит по еще одной причине. Это ресторан l’Orangerie с видом на замок и потрясающей кухней! Ужин превращается в длительное кулинарное путешествие по вкусам Франции: улитки, фуа-гра, филе утки с апельсинами и многое другое. Я не запомнила число блюд, но обратила внимание на идеальную последовательность и интервалы между подачей, когда наслаждаешься каждым, а насыщение приходит постепенно. К тому же летом ужин сервируют на лужайке под звездами. Под финал, перед десертом подают сыр. Точнее, вывозят на телеге, с таким количеством сортов, что ее перемещают два официанта! Более впечатляющее зрелище невозможно придумать, перед ним меркнет даже изысканный десерт и кофе, к которому приносят колечки разноцветного сахара, сложенные изящной пирамидкой.

Проголодались? Пора задуматься о праздничном меню. С учетом долгих выходных, как минимум, на неделю. На одном роскошном российском курорте в канун Нового года предлагаются яства от француского шеф-повара, а 2 января уже детокс! Стоит прислушаться? Кулинарного всем вдохновения!

На сходную тему

Хлеб, зрелища...

Пробуем Европу на вкус

Путешествие со вкусом

past equator
Каникулы в Бонифаччио
Выходные! Не желаете ли аперитив?
Кухня высокая и не очень

Мир, труд, май и что-нибудь вкусненькое!

Открываем вкусы Франции

И с головой погружаемся во вкусы Италии

Нобелевская неделя-2017: литературное событие

Только что завершилась Нобелевская неделя-2017. Премии вручены, речи произнесены, традиционный банкет в городской ратуше Стокгольма оценен по достоинству. Главным блюдом тщательно продуманного меню в этом году было седло барашка, как незримый привет от еще одного Нобелевского лауреата – Джона Голсуорси. Помните? Это было непременное блюдо званых обедов в клане Форсайтов, за сагу о которых Голсуорси и был удостоен Нобелевской премии.

https://www.nobelprize.org/

Самым долгожданным и интересным событием этой недели для читающей публики является Нобелевская речь лауреата премии по литературе. Эта лекция раскрывает не только взгляды на литературное творчество, но и, в какой-то мере, личность автора. Скажем, речь Уильяма Голдинга демонстрирует ораторское искусство и превосходное чувство юмора. Чего стоит одно самоопределение: a universal pessimist but a cosmic optimist! В свою очередь, речи Шолохова и Бунина достаточно традиционны – выражение благодарности и своей позиции по поводу литературы в современном обществе; с разницей в том, что Бунин подчеркивает свою позицию изгнанника, а Шолохов – связь с советским народом. 

     

Что касается литературного триумфатора 2017 года, Кадзуо Исигуро удивляет с первых строк. Его лекция не соответствует формату уже тем, что имеет название! Исигуро озаглавил ее “My Twentieth Century Evening – and Other Small Breakthroughs”. Об этих открытиях, ставших вешками в овладении писательским мастерством, автор повествует в форме рассказа.

https://www.nobelprize.org/

И начинает он неожиданно: Если бы вы встретились со мной осенью 1979 года, вы бы с трудом поняли, кто перед вами в социальном или этническом плане. В 24 года он поступил на курс литературного творчества и уединился в деревушке в Норфолке, чтобы ничто не отвлекало от работы. Описание деталей своей тогдашней внешности и увлечений, местечка, где он поселился, и его жителей, воссоздают атмосферу провинциальной Англии того времени. Мы улавливаем писательскую манеру Исигуро, которая отличает его прозу. И это удивительно, потому что жанр лекции лауреата, обращенной к Шведской академии, предполагает совсем другое.

Исигуро перелистывает страницы автобиографии, меняя тон с серьезного на ироничный, с доверительного на отстраненный и обобщающий. По сути, перед нами разворачивается процесс самоидентификации, того, как британский писатель с японскими корнями искал свой путь в литературе. Однако в рассказ о личном автор вплетает размышления о глобальном: об уроках истории и сегодняшнем мире, о роли и месте в нем литературы, и о том, как написать книгу, которая бы увлекла читателя исключительно в бумажном формате.

Местами он прибегает к приему ретроспекции и использует очень много вопросительных предложений, вовлекая таким образом читателя в процесс соразмышления. А непременные в такой речи благодарности рассыпаны по всему тексту и относятся не только к Нобелевскому комитету и семье. Он благодарит всех людей на жизненном пути, которые были к нему великодушны.  

Остальное прочтете сами! Думаю, в русском переводе лекция скоро появится. Это образец очень хорошей прозы! Своим выступлением Кадзуо Исигуро подтверждает статус блестящего романиста, доказывая, что решение Шведской академии в этом году было правильным. Ждем новых книг!

Право выбирать

No man is an island

Nobel Literature Laureate 2015

Литературный Нобель 2016: недоумение

Nobel Literature Laureate 2013: personal viewpoint

Литературный Нобель 2011

обзор прочитанного

Собралась было написать синопсис прочитанного, но передумала. Без подробностей обойтись смогу, но исключить авторскую оценку и эмоции? Ни за что! Предупреждаю, что список разнообразный – от современной сказки и массовой литературы до постмодернизма и классики. Итак.

К курсу литературы с магистрантами перечитала “Женщину французского лейтенанта” Фаулза и прочла пьесу Тома Стоппарда “Розенкранц и Гильденстерн мертвы”.

Действие романа Джона Фаулза, опубликованного в 1969, происходит в Англии эпохи королевы Виктории. Казалось бы, все отражает атмосферу и настроения тогдашнего времени: главные герои Чарльз, Сара и Эрнестина, всеобщее осуждение “падшей женщины”, талантливо подобранные эпиграфы из Гарди, Теннисона и др. к каждой главе. Все в духе эпохи с безупречной викторианской моралью, однако, повествует об этом автор-рассказчик из нашего времени! Столь парадоксальный прием и разворачивает главную интригу романа. Представьте: события и поступки комментируются и оцениваются с позиции дня сегодняшнего.  Вот пример:

Эрнестина расстегнула платье и подошла к зеркалу... И на какое-то поистине греховное мгновение она вообразила себя падшей женщиной – балериной или актрисой.

Автор-рассказчик постоянно включается в действие, забегает вперед (О, если бы они могли заглянуть в будущее!), и степень его присутствия в иных фрагментах становится чрезмерной, а голос громким и навязчивым. Сюжет не раскрываю, добавлю лишь, что в финале ждет сюрприз, и не один! Вдумчивый читатель наверняка оценит метапрозу, иронию и прочие примечательные приемы постмодернистского романа.

Пьеса Тома Стоппарда, как ясно из названия, сюжетно связана с шекспировской трагедией, события которой излагаются с позиции упомянутых второстепенных героев “Гамлета”. Текст представляет собой диалог Розенкранца и Гильденстерна с вкраплениями фрагментов пьесы Шекспира. А сам диалог – это очень долгое переливание из пустого в порожнее и тотальное отсутствие смыслов, что, собственно, оправдано в абсурдистской литературе. 

Розенкранц и Гильденстерн не знают, куда идти, и не помнят, откуда пришли. В ходе бесконечной игры в орлянку они изрекают:

Умирание не романтично, и смерть не игра, которая скоро кончится. Смерть – это отсутствие присутствия, дверь в пустоту.

Существует только один вход – рождение, и единственный выход – смерть.

После сего интертекста прочитала статью, где рассматривался "Анти-Гамлет" Стоппарда. Мысленно воюя с автором, утверждающим, что данная пьеса обогащает духовный мир современного читателя, дает возможность взглянуть на шекспировского “Гамлета” по-новому, расширить горизонт читательской рефлексии… На мой взгляд, пьеса Стоппарда – не более, чем экзерсис на тему вечного шедевра Шекспира. О своем отношении к ним я уже говорила в Нужны ли Гамлету версии?

В качестве переключения прочла несколько книг современных авторов. Так, роман Авы Деллайра “Письма на небеса” привлек эпистолярным жанром, который я весьма почитаю. На роль автора писем выбрана девочка-подросток, отчего замысел излагается простым языком без усложненных конструкций. Тех, кто читал роман Ника Хорнби “About a Boy”, книга особенно заинтересует: она перекликается с ним по тональности и имени одного из адресатов.

Книгу “Chasing Tomorrow” выбрала, купившись на ключевое слово tomorrow и имя Сидней Шелдон на обложке. Это в самом деле продолжение истории Трейси Уитни – героини популярнейшего романа Шелдона “If Tomorrow Comes”/"Если наступит завтра". Но написано оно Тилли Бэгшоу, которая активно зарабатывает на имени Шелдона, создавая одну за другой реплики его сюжетов. Взгляните, как спрятано имя настоящего автора на титуле:

Признаюсь, я не заметила эту самую Тилли и начала читать книгу, как я думала, Шелдона. И очень быстро уловила другой стиль. Написанная предельно упрощенным языком (на английском уместно слово simplistic), она предлагает подробнейшие описания нарядов героини с непременным названием всех брэндов. Одним словом, я дочитала. Но в качестве увлекательного чтива, в дорогу или, не приведи, Господь, в больницу, порекомендую того же Шелдона, Ле Карре или Роберта Гэлбрайта, а, точнее, Джоан Роулинг, которая готовит уже четвертый роман о частном детективе Корморане Страйке.

Кстати, Гарри Поттера я тоже недавно читала, продолжая работу над новым курсом англоязычной детской литературы. Но что я вам буду о нем рассказывать? Сами знаете! Скажу только, что на занятиях предложу рассматривать мир юного волшебника в сопоставлении со страной Мумми-Троллей, виллой “Курица” и другими вымышленными мирами лучших детских книжек. Убеждена, что в сравнении друг с другом они предстанут более объемными и интересными.

В заключение, пара фраз из прочитанного, зацепивших глаз.

“Братья Карамазовы” Ф.М. Достоевского:

До земли поклонился его страданию.

Фраза, одной которой достаточно, чтобы пасть ниц перед автором. Взяла в руки этот роман в связи с недавним юбилеем Михаила Ульянова – потрясающего Мити Карамазова!

“Охота на овец” Харуки Мураками:

Послушай, а тебе не кажется, что десять лет – это очень похоже на вечность? Прочитала и подумала: Дети! Что вы знаете о вечности?

Как вам фразы? Желаю замечательных книг, лучше из категории вечных, читать и перечитывать! Заходите поделиться прочитанным.

Пара строк в День Матери

Вчера утром пришло поздравление с Днем матери от бывшей студентки и счастливой мамы взрослого сына и маленькой дочери. Я, признаться, не помню дат этого праздника, но рифмованное поздравление под названием “Непослушная мама” напомнило мне другие стихи. Из книги Маршака, что мы читали с сыном, когда он был маленький, – “Непослушная мама” Александра Милна. Когда он вечером позвонил, я спросила, помнит ли он те стихи. “Вряд ли”, – ответил мой мальчичек, которому сейчас за 30. Я начала:

Джеймс Джеймс

Моррисон Моррисон,

А попросту -

Маленький Джим,

Смотрел за упрямой,

Рассеянной мамой

“Лучше, чем мама за ним”, – продолжил мой сын. И мы принялись читать наизусть из той любимой книжки: сказку о пеликанах, Старуха, дверь закрой! и другие, отпечатавшиеся в памяти, видимо, навсегда.

Вспомнила еще из своего детства: как приходила зимой после прогулки в мокрых валенках и варежках, и мама с бабулей быстренько меня переодевали, натягивая на озябшие ножки носочки, согретые на печке.

Это то, что вечно будет со мной, что никуда не исчезнет, потому что хранится в самом надежном сейфе на земле, именуемом человеческая память. А что спрятано в вашем про свою маму или маму-папу-себя?

Выходные! Не желаете аперитив?

“Вчера, СЕЙЧАС, завтра” читаешь на стене кафе в Копенгагене. Что у нас сейчас? Пятница. Выходные! Самое время расслабиться, loosen your tie, paint the town red, или, как говаривал Хемингуэй, kill the night. Как насчет аперитива? Совсем не пьете? Браво! Но от закусок-то вы не откажетесь?

Начну с самого волшебного места на планете – Италии! Обычно в качестве аперитива здесь предлагают оливки, орешки, хлебные палочки и многое другое, в зависимости от региона, а иногда и напитка. Скажем, к популярному Шпритцу чаще подают чипсы и оливки, хотя, на мой взгляд, маринованные перчики и артишоки лучше оттеняют его вкус.

Чинкве Терре славится анчоусами и песто, в силу близости к Генуе, где придумали этот соус из базилика, сыра и кедровых орешков с оливковым маслом. Пальчики оближешь! Оказывается, отменный вкус стремятся улучшить и изучают в специальных лабораториях! Анчоусы же здесь совершенно изумительные – в меру соленые, в меру перченые. Не знаю, как их готовят, но нежнее рыбки я не пробовала.

Другим известным аперитивом служит брускетта, которую делают по-своему в каждом регионе. В Портофино, например, она была размером с мини пиццу, с анчоусами и сыром. Но простейшая и самая вкусная, по-моему, это помидоры с оливковым маслом на поджаренном хлебе, как делают на Искье. И, конечно, удивительное сочетание прошутто и дыни, которое идеально подходит для аперитива и легкого ланча.

Что касается напитков, в Италии предпочитают вино, нежели коктейли, и чаще игристое, просекко или ламбруско. Последнее более распространено в Милане, где в районе Дуомо найдешь множество приятных местечек для аперитива.

Но один коктейль, кроме упомянутого Шпритца, в Италии надо попробовать обязательно! Знаменитый Беллини, который придумал владелец венецианского Harry’s Bar Джузеппе Чиприани. Два ингредиента: просекко и пюре из белых персиков – просто, изысканно и очень вкусно. Это must-have в трех итальянских городах, где есть Harry’s Bar: Венеции, Риме и Флоренции. Дорого, но с щедрыми элегантными закусками и безупречным сервисом!

Отличным аперитивом могут быть устрицы – с шампанским во Франции, просекко в Италии и кавой в Испании. Впрочем, на рынках Рима, Лиона или Барселоны, они предлагаются в любое время суток, и при желании ими можно даже позавтракать. Эксперты утверждают, что устрицы можно есть только в месяцы, в названии которых есть буква Р/R, но я, признаться, не заметила разницы во вкусе в январе и июле.  

Каждый, кто бывал, или только собирается в Испанию, знает тапас и пинчос – всевозможные маленькие закуски на любой вкус. В Мадриде через дорогу от Прадо, есть роскошный тапас бар под названием Tapas Language. Помимо традиционных оливок, кусочков тортильи, хамона и чоризо, здесь подают и горячее: половинки печеной картошки с пряной пастой из сыра с травами, нежнейшие, шелковой текстуры рыбные шарики в кляре – все настолько аппетитное, что о фотоаппарате вспоминаешь, когда все съел.

тапас бар на Барселонете

Скандинавский вариант аперитива порадует, в первую очередь, любителей рыбы: свежайший лосось, сельдь, скумбрия, ну а для мясоедов разнообразные паштеты и мясные шарики. И, безусловно, в Дании нельзя пропустить смерреброды на ржаном хлебе с соленым маслом.

Разновидностью аперитива в Японии я бы назвала темпуру, которую подают с особым соусом. Обжаренные во фритюре морепродукты или овощи раздразнят аппетит и утолят голод до обеда. Проблема здесь, чем их запивать: вино в Японии настолько же редко, насколько в Германии распространено пиво. Оно-то и выручает.

Однако, оказавшись в стране восходящего солнца, не грех попробовать саке. В барной зоне отеля в Киото до позднего вечера работало бесплатное “кафе”, предлагавшее этот крепкий рисовый напиток. Что сказать после дегустации? Японский чай, на мой вкус, несравненно лучше! Самое удивительное, что за него надо было платить, а саке лилось рекой даром.

Надеюсь, я раздразнила вам аппетит? Вкусных всем выходных! А еще крепкого кофе и коротких понедельников!

PS. На эту же тему

Хлеб, зрелища...

Пробуем Европу на вкус

Путешествие со вкусом

past equator

Каникулы в Бонифаччио

Расширяем палитру вкусов

Кухня высокая и не очень

Кто из вас не ест конфет, выходите вперед!