Негромкая дата?

Массмедиа поместила бы это событие под рубрику “негромкая дата”, отнеся в ранг малозначительных и заранее лишая шанса. Обойдусь без штампов (сегодняшний юбиляр их терпеть не мог) и скажу просто: Корнею Чуковскому 135 лет! 

http://spasibovsem.ru/catalog/detskaya-kniga-lubimye-skazki-korneya-chukovskogo-otzyvy/photo/

Я кинула в фейсбуке клич с просьбой почитать наизусть и посыпалось:

У меня зазвонил телефон, кто говорит? - Слон. - Откуда?
- От верблюда...

Ехали медведи на велосипеде, а за ними кот, задом наперед, а за ним комарики на воздушном шарике... 

Одеяло убежало, улетела простыня, и подушка, как лягушка, ускакала от меня.

Ладно, ладно, побегу, вашим детям помогу.

Только где же вы живете? На горе или в болоте? 

- Мы живем на Занзибаре. В Калахари и Сахаре, 

На горе Фернандо-По, где гуляет Гиппо-по широкой Лимпопо.

Вспомнили Муху-Цокотуху, Тараканище, Путаницу, Краденое солнце, Чудо-дерево и даже Бибигон! Но больше всех порадовала экс-студентка, которая сказала: Могу много, с дочей недавно читали.  А живет она с семьей в Индии. По-моему, это здорово! Совсем, как у Бродского: Чтоб, к сморщенному личику привит, не позабыт был русский алфавит... Ведь строки Чуковского определяют культурный код нашего детства. Представьте, каким бы ущербным он был без стихов Чуковского, Маршака, Барто и Михалкова! 

Что помню из Чуковского я? Милая девочка Лялечка с куклой гуляла она, и на Таврической улице вдруг увидала слона. Это первое! Помню, как мама читала мне вслух: было страшно до ужаса, и в то же время хотелось поскорее узнать, чем же это закончится? В самом названии "Таврическая" слышалось что-то загадочное, неведомое... 

А вы знаете, как Чуковский сочинил эту сказку? Он ехал в поезде с заболевшим сыном и под стук колес придумывал: Жил да был Крокодил, он по улицам ходил, папиросы курил, по-турецки говорил... Точно так Астрид Линдгрен придумала заболевшей дочке сказку про Пеппи. Удивительно, какие складываются истории, когда у тебя перед глазами страдающее лицо твоего дитя. Добрые, звонкие, храбрые! Пеппи расправилась с Филле и Рулле, помните? А доблестный Ваня Васильчиков не испугался Крокодила!

Позже, старшеклассницей, я прочитала у Чуковского "От двух до пяти" и влюбилась! Наверное, потому что автор сам восторгается детской речью, проницательностью и умением сочинять слова. Помню навскидку: мазелин, кусарик, паукинка...  А еще

Я намакаронился.

Что такое рай? - Это где яблоки, груши, сливы... - А, понял! Рай - это компот.

Поиграйте со мной! Папа с работы пришел, и сразу за книгу! А мама - барыня какая - сразу стирать принялась! 

Корней Иванович рассказывал, что, работая над этой книгой, он "надумал уйти в детвору, как некогда ходили в народ". И что долгие годы она была запрещена, изъята из библиотек, как зловредная (!) книга. Что за чиновники у нас были в те времена!

Между тем, книги для детей занимают лишь часть его творческой биографии, и сам Чуковский не раз сетовал на то, что будучи автором серьезных литературных исследований, он воспринимается как папа Айболита и Бармалея. Есть еще одна сфера его творчества, о которой многие не знают: он был переводчиком с английского. Не просто признанным, но удостоенным мантии профессора литературы Оксфорда! Его переводы на русский Марка Твена, Уолта Уитмена, Киплинга сделали популярными этих писателей в нашей стране. Я порылась в своих книжных шкафах и нашла две книги в его переводах.

Оказывается, тот самый Робинзон Крузо, которого многие читали именно в этом издании, рожден пером любимого детского писателя. Для меня же стало открытием, что он переводил Оскара Уайльда, которого я никогда не читала на русском. Попробую поискать, ведь Дефо и О.Генри звучат в его изложении великолепно.

С днем рождения, многоуважаемый Корней Иванович! Спасибо за Ваши книги!  Они любимы всеми детьми и всегда будут живы. Живее некуда, как сказал бы кэрролловский Зай Атс!

Сегодня вспоминаем детство с книгами Чуковского, а послезавтра читаем Андерсена. 2-го апреля отмечается день его рождения, и по совместительству, Международный День Детской книги! По-моему, есть некая закономерность, что два любимых детских автора родились рядышком. Как вы думаете?

Books from Childhood

Сны в книгах и видения во сне

После долгой паузы с удовольствием говорю всем: Здравствуйте! У меня сегодня выходной, и будильник с вечера не заводила. С трудом размежив веки в десять утра, подумала: “Ничего себе, Рип Ван Винкль”, а потом вспомнила, что на работу не надо, и успокоилась. После многотрудных будней сон бывает такой отрадой!

В голове зароились полусонные литературные ассоциации. Упомянутый Рип Ван Винкль умудрился заснуть на 20 лет и вернуться к жизни в другое историческое время. Не читали? Вашингтон Ирвинг с мягкой иронией рисует узнаваемый архетип и железную поступь века, сменяющую сонное спокойствие провинциального местечка напористостью и деловитостью.

Следом вспомнились "Старосветские помещики", которые представлялись Гоголю, когда в шуме и толпе среди модных фраков, на него находил вдруг полусон и мерещилось былое. Дом с огромными печами в каждой комнате, поющие двери и неизбывная привязанность двоих, живущих уединенною жизнию и какими-то гармоническими грезами.

Вспомнилась история создания поэмы "Кубла-хан". Кольридж рассказывал, что строки ее явились ему во сне после приема опиума - отнюдь не в "гармонических грезах". Но то, что он успел записать после пробуждения, стало изумительным образцом романтической поэзии. Наизусть не помню, хотя на лекции что-то цитирую. Лучше я прочту обожаемого Бродского.

Пришел сон из семи сел.

Пришла лень из семи деревень.

Собирались лечь, да простыла печь.

Окна смотрят на север.

Сторожит у ручья скирда ничья,

и большак развезло, хоть бери весло.

Уронил подсолнух башку на стебель.

Удивительно напевное, местами рубленное, неожиданное звучание! Наверное, его навеял деревенский быт во времена ссылки.

А вот "Сон во сне" Эдгара По читать нужно только в оригинале. Ни Бальмонт, ни Брюсов (оба прекрасные переводчики!), на мой взгляд, не передают волшебства поэтического замысла. Послушайте: 

Is all that we see or seem 

but a dream within a dream?

Или то, что зримо мне, 
Все есть только сон во сне?

Все, что в мире зримо мне 

Или мнится - сон во сне. 

Кстати, всегда ли сон то, что мы видим во сне? Мне пророческий сон приснился лишь однажды, в литературе же они встречаются довольно часто. Помните, сон Петруши Гринева в буран? Сон Ромео в Мантуе перед страшным известием, доставленным из Вероны? Такие сны словно заглядывают в будущее, предсказывая реальность, но не давая надежды ее изменить.

Чтобы рассказать о снах у Шекспира, нужен формат крупнее - диссертация, как минимум. Например, многие мои студенты помнят "Рукой Макбета зарезан сон". А строки дальше, вряд ли: "Сон, это чудо матери-природы, вкуснейшее из блюд в земном пиру." Перевод несравненного Пастернака!  

Чтобы вкушать это блюдо, нужно засыпать с любимым человеком, или, в отсутствии оного, с увлекательной книгой. И жить по законам совести - категории, которую недооценил Макбет.

Вспомнится что-то в тему, добро пожаловать!

Отправляемся в сказку

Какую книжку из детства вы чаще всего вспоминаете? Которую читали сами и обязательно будете читать своим детям и внукам? Пока вы раздумываете, я расскажу о своих любимых, о том, как украсили они недавнее путешествие. 

А началось неожиданно, в Москве накануне Нового года, где витрины ЦУМа были превращены в роскошные сказочные декорации. Там были принцесса на горошине, Гулливер, Алладин и многие другие. Вероятно, из любимых детских книг авторов декораций!

click on the picture for a closer view

Обратили внимание на подробности? Как детально продумана каждая сцена, и вплетена информация, куда бежать за этими сногсшибательными нарядами.

А в аэропорту Арланда после паспортного контроля меня встречала Пеппи! Первое, что привлекло взгляд в светлом зале прилета, была моя любимая развеселая Пеппи и ее “мама” – Астрид Линдгрен.

Отличная идея! Тебя как бы приветствуют в своем родном городе знаменитые жители Стокгольма: писатели, футболисты, актеры, и, конечно, Ингмар Бергман, Альфред Нобель и королевская чета в парадном облачении: король Карл XVI Густав и королева Сильвия.

О досточтимом предке короля Густава, кстати, я узнала из книги “Пеппи Длинныйчулок”! Помните противную фрекен Розенблюм с ее бесконечными вопросами: Когда умер Карл XII? Как пишется “морская болезнь”? А как весело и мудро отвечала Пеппи, помните? Засомневались? Пора перечитать!

Одной из главных достопримечательностей Стокгольма слывет Юнибакен – музей Астрид Линдгрен. Вообще-то, он не входил в наши планы, туда надо ехать с детьми, внуками… Мы собирались в музей Васа, расположенный на том же острове Юргорден, а он в тот день оказался закрыт. Так мы оказались в Юнибакен, рядышком, где сразу понимаешь, что это детское королевство: указатель «Парковка» ведет к коляскам в рядок!) 

  

Внутри нашлось место муми-троллям и героям других детских писателей Скандинавии. На этом настояла сама Астрид Линдгрен, она присутствовала и на открытии музея в июне 1996 года.

Здесь все устроено для малышей: от гардероба в джунглях из сказки Киплинга до милых домиков с чердаками, лесенками и мебелью детского масштаба. Взрослым приходится терпеливо дожидаться, пока их чада не обегают все вокруг, не влезут на все горки, не посидят на всех стульчиках и не заглянут во все окошки.

А потом самое интересное: на поезде отправляешься в мир сказок Астрид Линдгрен! Я так и не поняла, поезд ли это, или отдельный вагончик, который вначале едет по рельсам, потом поднимается в воздух, начинает вращаться, и ты видишь двор дома Эмиля из Леннеберги, где мама накрывает столы, а собирающиеся гости с ужасом взирают на маленькую Иду, которую Эмиль водрузил на флагшток вместо флага.

Конечно, папа наказал Эмиля, заперев в сарае, где тот на сей раз не вырезает своих деревянных человечков. Посмотрите, что он делает.

Вы заметили, как смещается панорама? Вагончик то и дело меняет высоту, и вот ты уже над крышами Стокгольма, где летает красивый, в меру упитанный мужчина в самом расцвете сил – лучший в мире Карлсон! Вдруг распахиваются двери, и ты въезжаешь прямо в дом Карлсона. Там на стене можно разглядеть картину очень одинокого петуха!

Поезд минует жилище Рони – дочери разбойников и других героев Линдгрен, всех, кроме Пеппи. Потому что ее вилла Курица ждет в конце поездки!

Рядом с ней стоит лошадь, на которой часто сменяются “всадники”, но мне показалось, малышам больше нравится чистить ее щетками и скребками, разложенными вокруг. Здесь же находится сцена, где устраивают представления, а зрители размещаются прямо на полу.

В любом музее конечной точкой является сувенирный магазин. В Юнибакен это, скорее, книжный, с россыпью детских книг на всех языках! Хочется все и сразу!

А музея Андерсена в Копенгагене не оказалось. Великий сказочник родился в Оденсе, одном из старейших городов Дании. В столице же его память увековечена статуей недалеко от Тиволи и маленькой Русалочкой на берегу залива с живописной прогулочной зоной вокруг.

Я очень люблю сказки Андерсена. Дюймовочку, стойкого оловянного солдатика, мужественную Герду, гадкого утенка, который оборачивается прекрасным лебедем… И все же мои самые-пресамые любимые книги из далекой поры – Пеппи, Карлсон и Эмиль из Леннеберги. Вот закончу пособие, сдам в печать и впаду в детство. Хоть на недельку!

Еще об удивительной Астрид Линдгрен:

Андерсен наших дней

Четыре заповеди от Пеппи под Новый год

Путешествие со вкусом

Очень приятно, когда ты один в огромном и, однако, не совсем чужом городе, в большом, почти безлюдном отеле. Чувствуешь себя восхитительно свободно. Крылышки моей души радостно затрепетали. Я помедлил минут десять у стойки и выпил мартини. Спросил бутылку хорошего красного вина. Ноги гудели от усталости, но все существо мое с ликованием встретило еду и напитки, и мне стало на редкость беззаботно и легко. Я съел суп и рыбу и предался приятным мыслям. На ум пришли обрывки диалога, и воображение пустилось весело играть действующими лицами романа, над которым я в ту пору работал.

Это начало рассказа Моэма “Нечто человеческое”. Классно написано! Настраивает на приятный лад, и отправляет воображение играть вкусами твоих путешествий.

click on the picture for a closer view

Собираясь в дорогу, всегда предвкушаешь знакомство с местной кухней и надеешься попробовать известные блюда в аутентичном исполнении. В этом смысле Япония стала обрушением стереотипов. Что первое приходит на ум в связи с японской кухней? Конечно, суши и роллы. Они в изобилии представлены в отделах готовой еды супермаркетов, но не встретились ни в одном ресторане. 

Зато в меню обязательно присутствуют элегантно сервируемые сашими с угрем, тунцом и всевозможными морепродуктами, темпура и лапша. В Наре, похоже, популярнее соба из гречневой муки, в Токио - удон из пшеничной. И то и другое гарантирует вкусный и сытный обед.

Японская кухня безусловно раздвигает границы кулинарной палитры, но к ней нужно привыкнуть. Что принимаешь безоговорочно, это чай. Подлинный шедевр вкусового арсенала Японии! Пудровый, с жареным рисом, с цветками сакуры, пропаренный на водорослях, каждый являет особое пиршество. В дополнение можно взять мороженое с зеленым чаем, а также популярные в Киото яцухаси со сладкими бобами или кунжутом и прочие сласти.

А еще там на редкость вкусная уличная еда! В храме Асакуса первого января были развернуты палатки с шашлычками, лапшой и другим стритфудом. И даже перекусы в дорогу в вокзальных киосках удивили отличным качеством.

Вообще, азиатская кухня заслуживает отдельного рассказа. В Китае, например, она поражает многообразием, отличием одного и того же блюда в зависимости от региона, а главное, тем, что любая трапеза превращается в этническую экскурсию. Здесь далеко не всегда работает правило: хочешь вкусно поесть, ищи места, где обедают locals. В Пекине как-то забрели в ресторан, специализирующийся на дим самах, народ их уплетал, а мы не смогли. И на мой взгляд (а точнее, язык), самую вкусную китайскую еду готовят в благовещенских ресторанах (не считая плавучего ресторана "Джамбо" в Гонконге)!

Разумеется, нужно немало времени, чтобы изучить местные вкусы, однако, мне показалось, Япония тяготеет к традиционной кухне. Я не заметила там присутствия гастрономических трендов, которые столь распространены в Европе. Моды на органические продукты, haute cuisine и прочие дифлопе (как оно, кстати, пишется? Впору спросить в духе Маньки-облигации)). 

Жертвами такой моды мы стали в новогоднюю ночь в Стокгольме. Консьерж отеля забронировал по моей просьбе столик в ресторане с национальной кухней, перевел на английский меню: салака, оленина, брусника и т.п. На слух вполне привлекательно, и местечко оказалось симпатичным, в старом городе, напротив музея Нобелевской премии. Но еда была просто ужасной! 

Дело не в том, что каждое из шести блюд было микроскопического размера - сиживали за столом, сиживали! И арбузный суп вкушать довелось, и ножки куропатки на подложке из кускуса. Здесь же все было недосоленным, недожаренным, недодуманным, а апофеозом сего безобразия стала утиная грудка с кровью (вместо обещанной оленины), даже не medium rare, а откровенно сырая.  

К высокой и простой кухне я отношусь совершенно одинаково. Но главным критерием был и остается вкус - с этим не поспоришь! К счастью, в Скандинавии нашлись места с человеческой едой, и нам удалось распробовать традиционные шведские блюда: те самые мясные тефтельки, которые обожает Карлсон, маринованную селедку, какую готовит мама Эмиля на праздник в Каттхульте, и жареную с клюквенным соусом - объедение! 

 

 

Там сразу приносят хлеб, без нелепых вопросов: Сколько кусочков? Со сливочным маслом, как в Португалии, в том числе, знаменитые хлебцы. А смерребреды заказываешь отдельно или в составе аперитива. Выбрать непросто - ассортимент огромный! А еще надо непременно попробовать паштет - то, что за пределами Дании и Швеции продается в баночках, там предлагается свежеприготовленным. 

Печеночным и селедочным паштетом угощают и на завтрак в отелях Стокгольма и Копенгагена. Вместе с копченой лососиной и прочими местными вкусностями. Если, конечно, с утра вы уже успели проголодаться. Но, по-моему, на завтрак не придумали ничего лучше кофе!

  

Особенно с видом на озеро. Но не у всех же из окна площадь Красная видна! В этом случае готовим кофе, открываем книгу в унисон настроению, и радостно встречаем новый день! 

Кулинарного вам вдохновения и вкусных выходных!

На сходную тему

Хлеб, зрелища...

Пробуем Европу на вкус

past equator

Каникулы в Бонифаччио
Выходные! Не желаете ли аперитив?

Кто из вас не ест конфет, выходите вперед!

Кухня высокая и не очень