Популярные сообщения

пятница, 21 ноября 2014 г.

Snow came in the night without a sound...

Как славно на улице в снегопад! Тихо-тихо, как в этих строках, возникших в памяти. Деревья кутаются в снегу, и птицы спрятались. Хорошо путнику, которого ждет дом. С горячим чаем, приглушенным светом и дивными хокку в унисон настроению.

Ночной снегопад
Окончился – как засверкали
Деревья в чаще!
(Тококу)

***
Кругом ни души –
Одиноко в поле блуждает
Зимняя луна.
 (Росэки)
***
Зимняя луна –
На снегу тень от пагоды
Рядом с тенью от сосны…
(Сики)
***
Зимняя буря
В бамбуковой чаще осев,
Там и утихла…
(Басё)
***
На зимнем ветру
Одинокая птица застыла –
холодно бедняжке!
(Сампу)
***
Ясное утро –
Уголь радуется в очаге,
Крак-крак-крак – мурлычет.
(Исса)
***
У очага
Поет так самозабвенно
Знакомый сверчок!..
(Басё)


Пусть мы не можем, как "пилигримы полюбоваться снежной шапкой Фудзи", но погулять в снегопад по преображенному городу – это наша привилегия. А потом вернуться к своему очагу, слушать музыку в отсутствие знакомого сверчка, и радоваться зиме... 

PS. Жаль, что не с кем поговорить о прелести хайку. Сложно? Скучно? Чуждо?

PPS. More winter haiku in Ode to Snow

среда, 12 ноября 2014 г.

Под солнцем Амальфи

В ноябре в нашем климате, когда природа готовится к зимней спячке, а снег едва укрыл землю, начинаешь испытывать недостаток цвета. Унылая картинка за окном давит на сознание, как бы ты не сопротивлялся. Иногда настолько остро, что даже, не будучи склонным к пессимизму, ощущаешь груз реальности. Что делать? Что, кроме работы, поможет пережить эту пору?
Психологи советуют мысленно возвращаться в лето: представлять картины моря, леса, цветущего луга и удерживать подольше импровизированные образы. По их утверждению, подобная медитация улучшает общее самочувствие и поднимает иммунитет. При этом эффект усиливается, если подкрепить воображаемые картины фотографиями реальных мест. Попробуем?
О Позитано я впервые прочла в рассказе Моэма с незатейливым названием “Корыто” (“The Wash Tub”). Однажды в августе, когда герою наскучил Капри, где он поселился, он решил провести несколько дней в Позитано. Эта фраза меня зацепила. Капри фантастически красив, и сложно представить что-то более живописное.


click on the picture for a closer view
                        Вид с Анакапри                    

Поэтому Позитано (а, точнее, его видение Моэмом) и стал отправной точкой в планировании маршрута по южной Италии. Он расположен на Амальфитанском побережье, но в отличие от героя Моэма, который нанял рыбацкую лодку, мы добрались сюда по суше. По единственной в городке узенькой дороге, петляющей по косогору. А город оказался в точности, каким его описал Моэм.

Позитано расположен на склоне крутого холма и представляет собой кучу беспорядочно настроенных белых домишек, чьи черепичные крыши за сотни лет совершенно поблекли под беспощадными лучами солнца; но в отличие от многих таких же итальянских местечек, которые строились подальше от греха на скалистых возвышенностях, все его прелести невозможно охватить с одного взгляда. 




Поселились мы в прелестном маленьком отеле, совсем как герой Моэма. В таких местечках знакомишься сразу со всей семьей и общаешься по именам. Тони, глава семейства, встречает на ресепшене, его дочь Габриелла провожает наверх, а вечерами на смену заступают мама и сын.




Лифт в отеле только грузовой, который доставляет багаж, пока ты поднимаешься по лестнице. Конечно, пассажирский лифт в домике, прилепленном к скале, был бы непозволительной роскошью и съел бы пространство. Отсутствие же его готовит к существованию в этом городе: весь Позитано – это лабиринт лестниц, лесенок и тупичков, которые могут гордо зваться улица Гладиолусов или стать обозначением дома. Не зная итальянского, легко понять, что la scalinatella, например, переводится как “лестничка”.


Гостиница была точно такой, как в рассказе Моэма: чистая, прохладная, к тому же, выложенная яркой майоликой из Vietri. Приятно посидеть вечером на балконе, любуясь морем, искрящимся в загадочном свете звезд. А утром, за восхитительным кофе, наблюдать за разморенными ящерками, которые подставляют спинки солнцу.


На лестнице в отеле стоял портрет Реджинеллы, прекрасной синьоры благородных кровей, которая была настолько хороша, что вдохновляла поэтов и художников слагать стихи в ее честь. Повидав мир, она решила поселиться в райском местечке и выбрала Позитано и этот самый дом.


Слово “Paradiso”, упомянутое в истории о Реджинелле, часто звучит в рассказах о Позитано и остальном побережье Амальфи. Недаром ЮНЕСКО назвала его объектом Всемирного наследия. Бывают города прекрасные и понятные, где видно, как они строились – глагол неприменимый в отношении Позитано. Этот город, скорее, наколдован влюбленным волшебником. Который пустил по склонам домики карабкаться друг на друга и прятаться за перголами, увитыми лимонами и благоухающими цветами.


Дорогу к пляжу узнаешь по таким табличкам. Сама дорога – это несколько сотен ступенек, петляющих по горам.


Но какое вознаграждение ждет внизу! Я не знаю, есть ли у этих пляжей Голубой флаг, но, как видите, им не нужно никаких подтверждений. Воочию, весь спектр "где сидит фазан"!


Этот сказочный городок стал местом паломничества артистического люда. Здесь снимался фильм “Под солнцем Тосканы”, а Мик Джаггер с Китом Ричардсом в одном из кафе сочинил как-то песню “Midnight rambler”. Как знать, возможно, в том самом, что описал Моэм?   

У подножия холма, на самом берегу бухты, в маленькой таверне "Марина" под низким сводчатым потолком, можно пообедать анчоусами, ветчиной, макаронами и свежевыловленной кефалью, запивая все это холодным вином.

Джон Стейнбек посвятил Позитано удивительные слова:
"Positano bites deep. It is a dream place that isn’t quite real when you are there and becomes beckoningly real after you have gone." – Позитано остается в сердце. Это место из грез кажется нереальным, пока ты там, и становится реальным и манит, когда ты уезжаешь.

Не знаю, как вам, а мне краски лета осветили ветреный ноябрьский вечер. Мысль, что там далеко есть пленительный городок, согревает душу. Ведь он не на Марсе и даже не на другом континенте. А что помогает вам пережить позднюю осень? 

пятница, 31 октября 2014 г.

Пробуем Европу на вкус

В пору глубокого межсезонья, когда лето скрылось за горизонтом, а до каникул далеко, тобой овладевает беспокойство, охота к перемене мест... А также картинки за окном и вкусовых ощущений. Приглашаю в кулинарное путешествие по Европе!
Каждую страну можно (и нужно) попробовать на вкус. Естественно, в эпоху глобализации в любом городе мира есть рестораны с любой кухней, и любители суши или свинины в кисло-сладком соусе найдут, чем утолить голод, где бы они ни были. Но если вы хотите отведать подлинно национальные блюда, выбирать надо рестораны с местной кухней, и лучше те, где обедают locals.

click on a picture for a closer view

Германия и Чехия – это рай для мясоедов: копченая свиная шейка, утиные ножки, поросенок на вертеле, всевозможные колбаски, запеченные свиные ребрышки и, конечно, вепрево колено, поедаются в немыслимых количествах. К тому же, с кнедликами и тушеной капустой разного цвета. Поэтому, если официант предлагает "блюдо на двоих", будьте готовы, что он принесет тазик килограмма на три. 



Первый ужин в Дрездене заказывал сын моей подруги, который живет там несколько лет. Когда нас провели к столику, мы увидели вот такую записку.


Вполне понятную, но сочетание с именем показалось дико смешным. Этот ресторан, Sophienkeller, популярен среди местных жителей и туристов. Не только романтическая обстановка и уютные погребки со сводами привлекают сюда клиентов, но и отличная кухня и представление. В иных ресторанах музыканты бывают навязчивыми, здесь же очаровательный женский дуэт, казалось, распевал в свое удовольствие. А еще здесь пекут вкуснейший хлеб! 



В Голландии нужно лакомиться морепродуктами, свежайшими, на любой вкус! В Амстердаме за углом от отеля оказался ресторан с неприметным названием Seafood Bar. Место настолько модное, что на входе стоит табличка с просьбой подождать, пока освободится столик. Когда после нескольких чашек чая в ожидании, тебя, наконец, провожают за стол, понимаешь, почему посетители здесь засиживаются. Отменные продукты и великолепная подача, а мультинациональная команда официантов рассказывают о любом блюде в меню так, что хочется попробовать все. И там запоминают лица: когда мы пришли во второй раз, они прямо на улице подали устрицы от заведения, чтобы скрасить ожидание!




Знаменитую селедку, которую путеводители называют популярнейшей голландской стрит-фуд, мы на улице не нашли. И отведали ее в стильном местечке в Роттердаме, под названием Salt Tasty, неподалеку от ж/д вокзала. Ее сервируют якобы на газете с прищепкой на хвосте, потому что едят селедку в Голландии особым образом: берут за хвост и опускают рыбку в рот.    


    
Стрит-фуд может немало рассказать о национальных предпочтениях, а иногда и характере. В европейских городах на улице не найдешь экзотических шашлычков из шелковичных червей или скорпионов, как в Китае. China Town, конечно, не в счет! Наиболее привычным перекусом в Европе будут изделия из теста, как трдло и оплатки-вафли в Чехии или претцели в Германии – сладкие и соленые крендельки, с глазурью, посыпкой или орешками.

  

В Португалии это, прежде всего, паштел де Белен – пирожные с заварным кремом и корицей, точный рецепт которых хранится в тайне. Они продаются в любом уличном кафе и действительно отличаются по вкусу. А в Синтре, куда едут посмотреть сказочный дворец Пена и мавританский замок, нужно непременно попробовать кейжадаш. Именно в Синтре это традиционное португальское лакомство из сыра или творога считается самым вкусным.



Утром в Лиссабоне или Кашкайше обычно подают чуррос – обжаренные во фритюре колечки или палочки из заварного теста. Кстати, впервые мы с подругой попробовали чуррос в Пекине, в районе хутонов – чем не свидетельство глобализации нашего мира? 
В Амстердаме же на завтрак популярны блины всех обличий и национальностей, включая голландские пофферчьес. Их щедро присыпают сахарной пудрой, дополняя клубникой и взбитыми сливками – суточная норма калорий за один присест! 



Узнали "Ночной дозор"? Уже по вывеске этой блинной понятно ее расположение – неподалеку от Рейксмузеума.
Завтрак в Брюсселе или Генте тоже чаще рассчитан на сладкоежек: свежеиспеченные бельгийские вафли и, конечно, шоколад, завораживающий запах которого преследует тебя на улицах. Когда в Бельгии заказываешь только кофе, шоколадка прилагается! На фото ниже завтрак в Брюгге: верхнюю тарелочку принесли с кофе, а четыре пралине ниже – это выбор chocolate lover))



Напитки, которые можно попробовать на улице, относятся чаще к популярным сувенирам. На Кипре любое местечко зазывает на дегустацию командории, а в южной Италии – лимончелло. Этот ароматный ликер делают на Капри, в Амальфи, на Искье... Отличается же он, как объяснил владелец фабрики по производству лимончелло в Равелло, лишь сортом лимонов.



А самым необычным напитком, которым можно утолить жажду на улице, была орчата в Валенсии. Фирменный напиток этого региона Испании готовят из злаковых с добавлением земляного миндаля под названием чуфа. О целебных свойствах орчаты и о том, как выращивают чуфу, нам рассказал Пепе, хозяин семейного отеля "La Mozaira" (см.  A real gem of my summer)



Вообще, фастфуд противоречит итальянскому образу жизни. В Италии умеют наслаждаться едой и обедают неспешно и с толком. Помимо лимончелло, в Италии на улице продают, пожалуй, только фрукты и мороженое. Любимое во всем мире gelato здесь делают исключительно из натуральных продуктов. В известной в Сорренто джелатерии "Raki" выбор к вечеру поубавился (всего-то 25 сортов)), но посмотрите, под каким оптимистичным лозунгом они делают бизнес! 




Лозунги и цитаты замечала в ресторанах на стенах, а порой прямо на столе. Кстати, обратили внимание на лозунг в "Salt Tasty" в Роттердаме? В итальянском ресторане в Париже рядом с кабаре "Crazy Horse" мы прочли перифраз английской пословицы: Ешьте пиццу и не болейте! 


А вот Олдос Хаксли, утверждающий зависимость нашего мироощущения от степени полноты желудка. 


И, наконец, чудная компания: Сократ, Сартр и Фрэнк Синатра! Который ближе вам?))) Вкусных всем выходных!