По следам идолов прошлых столетий

Что общего между Байроном и Фредди Меркьюри? "Спросили бы еще, чем ворон похож на конторку!" – скажут ворчуны. Тем не менее, у первой загадки есть ответ: место вдохновения. Пленительный городок Монтрё и его окрестности на берегу Женевского озера стали значимой точкой в жизненном маршруте и Байрона и Фредди Меркьюри.

click on a picture for a closer view

Меркьюри побывал в Монтрё на джазовом фестивале и решил переселиться, влюбившись в эти места. Он приобрел студию звукозаписи и с группой Queen творил здесь своего рода магию.

Бывшая студия звукозаписи в здании казино превратилась в музей группы Queen, где воспроизведена творческая обстановка, хранятся инструменты, концертные костюмы и раритеты типа рождественских поздравлений 1991 года от всего квартета.  

Отдельные витрины посвящены альбомам, истории их создания и триумфа (понятие ‘успех’ для Queen слишком ничтожно). В наушниках, которые висят рядом, звучит музыка, а в помещении студии можно погрузиться в нее с головой. Превосходная, по-моему, идея, – дать возможность прочувствовать всю мощь ее полифонического звучания.

Памятник солисту группы – Lover of Life, Singer of Songs – стоит неподалеку на набережной. Цветы и сувениры у его подножия, присутствуют, видимо, постоянно.

А если по той же набережной пройти дальше пешком, увидишь Шильонский замок, прославленный пером Байрона. 

Признаться, я ожидала узнать здесь больше именно о Байроне. Его поэме отведена экспозиция в подземельях, где с винных погребов начинается экскурсия. Место, где томился Бонивар, наскальный рисунок, виселица, ряд стендов о романтическом мифе, созданном Байроном, и та самая мемориальная табличка, опубликованная в посте MAGIC IS FOUND IN ANY WRITTEN WORD.

Но гораздо больше оказалось впечатлений иного рода – об истории владельцев замка – герцогах Савойских, о жизненном укладе и особенностях быта, о том, как скрывались от непрошеных гостей, как учили детей хорошим манерам и согревались холодными вечерами на ступеньках у печи. Стишки-инструкции о поведении за столом, на мой взгляд, пригодятся и сегодняшним ребятишкам. 

В обеденном зале буквально переносишься в прошлое. Прямо на столах читаешь, как устраивали празднества, когда гости и хозяева усаживались по одну сторону стола, чтобы слуги могли каждому поднести кувшин с водой и чашу для омовения рук, а затем беспрепятственно подавать на стол. Ошеломляющая информация, почитайте! Чтобы представить размах пиршеств, достаточно взглянуть на количество и перечень яств: для одного дня банкета забивалось 100 поросят, 60 свиней, по 200 козлят и ягнят, 100 телят, не считая оленины, зайчатины, фазанов, журавлей и прочих охотничьих трофеев!

В образовании юных принцев Савойских доминировали игры, но, вчитываясь, понимаешь, что в основе лежала рыцарская система воспитания. Занимаясь шахматами, стрельбой из лука, верховой ездой, мальчики готовились стать мужчинами.

В личных покоях замка попадаешь в отдельное помещение, где справлялись физиологические нужды. В средние века было принято называть вещи своими именами, и отхожее место без заморочек называлось отхожим местом: отверстия в каменном полу, сквозь которые внизу видно скальный выступ, уходящий в озеро. А содержимое ночного горшка опорожнялось иной раз прямо на улицу (как свидетельствует экспозиция). 

От видов из замка на Альпы и окрестности захватывает дух. И дождливый день сделал их особенно живописными. Ведь средневековье чаще ассоциируется с мраком, а не солнечным светом, правда? 

Тем более, что Байрон и Шелли посетили Шильонский замок в такой же проливной дождь, и поэма “Шильонский узник” была написана сразу, за два дня.

На лоне вод стоит Шильон;
Там, в подземелье, семь колонн
Покрыты влажным мохом лет.
На них печальный брезжит свет –
…
Во мраке веющий ночном.
Колонна каждая с кольцом;
И цепи в кольцах тех висят;

И тех цепей железо –яд... 

PS. Байрон и Queen всегда звучали для меня особым образом. Дело не в том, что один был кумиром начала XIX века, а другой рок-идолом века XX. Есть что-то бередящее душу в их поэзии и музыке, а что именно, вряд ли я смогу объяснить. А вы?

You know who’s back?

I cannot remember when I last gulped down a book so readily. Bridget Jones is back! More mature and experienced, twice a mother, in Bridget Jones Mad About the Boy she is the same self deprecating sort, and it is not by chance, I think, that self becomes a most frequent word in her diary.

Yes, Helen Fielding is faithful to the novel form which made her so popular – diary entries. Together with Cecilia Ahern in Love, Rosie, Meg Cabot in her Boy Series, Joanne Harris in Blueeyedboy, Fielding evolves the epistolary genre making it more diverse by twits, diagrams, tables and, of course, Bridget’s famous lists:

I WILL

Lose 30lb.

Get on Twitter, Facebook, Instagram and WhatsApp instead of feeling old and out of it because everyone except self is on Twitter, Facebook, Instagram and WhatsApp.

Find out why fridge is making that noise.

Go to Pilates once a week, Zumba twice a week, gym three times a week and yoga four times a week (funny enough to expect from so slapdash a person). 

I WILL NOT

Eat grated cheese straight out of the fridge, dropping it all over the floor.

Drink more than two non-decaf cappuccinos a day. Or three.

Wang around hysterically when things go wrong but instead achieve acceptance and calm – and stand like a great tree in the midst of it all.

Baby talk from the mouth of Bridget’s five-year-old daughter makes fascinating reading! Mabel is a mix of independence, caprices and childish naivety that can sometimes uncover the essence of things. Like when the mother tries to get Mabel into the dress presented by her granny saying: ‘I used to wear dresses like this’, the girl asks:

‘Oh. Was you born in de Victorian times?’

‘No!’ I said indignantly.

‘Oh. Wad it de Renaissance Era?’

Throughout the book Bridget struggles with solitude, weakness, prejudice and other problems of womanhood. Fielding seems quite an expert in human psychology, and I daresay, many of us recognize selves in what became an archetype of contemporary woman. But no matter how much versed the author might be in manipulating the reader’s interest, this is not enough to hold the audience. Books are well written or badly written. That is all, you know. No matter how scornful the critics might be, Helen Fielding sounds free, spontaneous and hilarious. The tweets might be limited though.

Believe it or not, Bridget succeeds in some of her wish list. But I won’t dwell on the details and deprive you of the right to enjoy / to be bored by the story. Read it and judge for yourself. Just a hint: start from scratch, avoid reviews which reveal the plot. 

Shh, New Year’s coming…

What’s the best part of holidays? Anticipation! Prep-time, when you’re decorating the house, searching for new recipes, choosing a dress… There’s nothing better than looking forward to something and dreaming of it. And what does it matter if it goes wrong! It often does. Wise people say it never goes the way you had pictured, and you’d better stop imagining things. But it is so delightful!

Half of the world is celebrating Christmas, while a good part of it is only preparing for it. Yet, no matter if it already filled your house or not, no matter how you call it: Noël, Nativity, Christmas or Yule, this is a great holiday with a festive generosity of spirit. Just think: even Scrooge – a squeezing, wrenching, grasping, scraping, clutching, covetous, old sinner – was radically transformed by this holiday.

 ‘A merry Christmas, Bob,' said Scrooge, with an earnestness that could not be mistaken, as he clapped him on the back. `A merrier Christmas, Bob, my good fellow, than I have given you for many a year. I'll raise your salary, and endeavour to assist your struggling family, and we will discuss your affairs this very afternoon, over a Christmas bowl of smoking bishop, Bob. Make up the fires, and buy another coal-scuttle before you dot another i, Bob Cratchit.' Scrooge was better than his word. He did it all, and infinitely more; and to Tiny Tim, who did not die, he was a second father. He became as good a friend, as good a master, and as good a man, as the good old city knew, or any other good old city, town, or borough, in the good old world. Some people laughed to see the alteration in him, but he let them laugh, and little heeded them; for he was wise enough to know that nothing ever happened on this globe, for good, at which some people did not have their fill of laughter in the outset; and knowing that such as these would be blind anyway, he thought it quite as well that they should wrinkle up their eyes in grins, as have the malady in less attractive forms. His own heart laughed: and that was quite enough for him.   

Let your own hearts laugh, my friends! Now, when the whole planet is in expectation of the New Year, let us step into 2014 with benign intentions. Remember, Bridget Jones’ New Year resolutions? I WILL NOT spend more than earn, I WILL NOT get upset over men… I WILL learn to programme video, I WILL form functional relationship with responsible adult… Bridget had more than 12 resolutions. Not that she kept all of them – only one, actually, which was v.g., in her year summary. Yet I love the idea of 12 New Year resolutions. Shall we try and follow Bridget’s example?

I wish you magic dreams and a prosperous year, full of amazing discoveries. Happy New Year to all my friends and readers! Many thanks for coming and sharing your ideas. Tons of fun and loads of interesting books!

Here's a gift for those who love haiku. I adore all of them and the last one is my favourite:

Новый год наступил –

Беззаботные лица прохожих

Вокруг мелькают…

(Сигёку)

За праздничный стол

По-свойски уселась кошка –

Старый год проводить…

(Исса)

Новый год на дворе –

вот она, долгожданная радость!

Голубое небо…

(Исса)

Вот лягу я спать,

А наутро проснусь и увижу –

Новый год на дворе!

(Бусон)

Луна или утренний снег…
Любуясь прекрасным, я жил, как хотел,
Вот так и кончаю год.
(Басе)

PS. All the pictures are made by the author of the blog and her family in Prague, Antwerpen, Brussels, Tallinn, Ghent, Brugges, Riga. With the exception of a lovely book tree, which was shared by one of my ex-students. Thanks a lot, Anya!