Лики лета

“Поскольку по определению объездить весь мир жизни не хватит, есть один выход: прочитать все в мире книги”, – сказал Умберто Эко в одном романе. Боюсь, он заблуждался, потому что прочесть все книги на свете тоже не получится. Но пока есть время, надо пытаться делать и то и другое. Попробую рассказать о прочитанном и увиденном летом в Голландии.

Мы ехали поездом из Кельна, и приближение Голландии обозначали тянущиеся вдоль полотна каналы и пестрые поля тюльпанов до горизонта. А первое, что встречает в Амстердаме прибывающих поездом, это яркая башня A'dam Toren. Она сразу погружает в атмосферу города, предлагая радоваться жизни во всех ее проявлениях, не сдерживая эмоций. Крупное “Hello, I'm A'dam” звучит двусмысленно. В городе, славящемся либерализмом, вполне приемлемы варианты и про Амстердам и про Адама.

click on the picture for a closer view

Но образ города определяют не свободолюбивые взгляды, хотя запах марихуаны чувствуется не только вблизи кофешопов. Облик нидерландской столицы складывается из внешних признаков – многочисленных мостов и каналов с утками, старинных таунхаусов с крупными окнами, поросших мхом плавучих домов...

И немыслимого количества велосипедов! Для них не только отчерчены специальные дорожки, но и выделен соответствующий сигнал светофора. По моим ощущениям, среди участников движения в Амстердаме велосипеды с автомобилями занимают второе место, трамваи, провозглашающие о своем приближении громким звоном, на первом, ну, а последнее, наиболее бесправное положение, у пешеходов, которые путаются в светофорах и уворачиваются от велосипедистов по обеим сторонам дороги.

Догадываетесь, какое преступление в Амстердаме бьет рекорды по численности? Конечно, угон велосипедов! А острая проблема парковки забавляет туристов (но, очевидно, не locals): по всему городу висят объявления с запретами и уговорами, рядом с которыми гроздьями пристегнуты велосипеды. На одном прозвучала прямая угроза (или крик души?): DON'T EVEN THINK OF PARKING HERE! – Не сметь! Не подходить на пушечный выстрел! Посмотрите, что стоит рядом)) 

Такие надписи на улицах нового города – буковки, складывающиеся в слова и предложения, – порой могут рассказать о жителях больше гида.

Он разный, Амстердам. Очень зеленый, в ладу с природой, не прочь пошутить, с колоссальным культурным наследием. Собираясь, я намеренно выбрала отель в районе музейной площади, где сосредоточены основные художественные сокровищницы. Музей Ван Гога несколько разочаровал, потому что ожидала увидеть больше его шедевров. Галерея Стеделек понравится любителям Кандинского, Малевича и авангардного  искусства в целом.

А вот знаменитый Рейксмузеум оказался подлинным пиршеством для глаз и ума. На стене импозантного здания с крытой галереей и башенками светилась интригующая надпись “Art is Therapy / Искусство лечит”. Внутри (к счастью, можно фотографировать!), перед началом экспозиции пояснялось: искусство способно изменить мироощущение, и главной фигурой в музее является зритель со своими чаяниями и стремлениями, болью и разочарованием, которые искусство может исцелить, пусть и отчасти. 

Полотна сопровождаются подробным описанием, часть из них – рассказом на тему сюжета, с неким резюме – “диагнозом” в финале. Мудрое, на мой взгляд, решение: таким образом зритель как бы вовлекается в суть картины.

Обширное полотно “Ночной дозор” видно сразу при входе в центральный зал, оно висит в конце и зовет, как маяк, как магнит. Можно направиться сразу к нему, но последовательное, неспешное изучение того, что до “The Nightwatch”, на мой взгляд, усиливает предвкушение. Посмотрите, какой трогательный, полный нежности портрет того же Рембрандта. “Еврейская невеста” напоминает, как расцветает человек под любящим взглядом, и как часто мы забываем одаривать лаской того, кто рядом.

Национальная живопись представлена здесь полно и разнообразно. Всем известную “Девушку с жемчужной сережкой” вы не увидите, но другие картины Яна Вермеера заслуживают не менее пристального внимания. Как хороша “Молочница” и “Женщина, читающая письмо”! Сколько ассоциаций они вызывают, особенно у тех, кто читал роман Трейси Шевалье “Девушка с жемчужной сережкой”. Именно книгу, потому что фильм утратил многие удивительные детали творчества и быта великого мастера, описанные в романе. 

Особый восторг здесь – это детские портреты и жанровая живопись с изображением детей.

На празднике Святого Николаса каждая кроха получает по заслугам: кому подарки, а кому и розги. Но бабушка любит всех одинаково и припасла гостинец под подушкой каждому, – рассказывают Ян Стен и кураторы музея. Вглядитесь в ее лицо. Помните стариков Рембрандта? Я их обожаю! В них особый свет, их лица отражают всю мудрость и опыт человечества.

В роскошную библиотеку Рейксмузеума можно лишь войти. Читатели, точнее, book lovers, при виде такого числа сокровищ приходят в душевное волнение! Но, увы, рассмотреть даже корешки не по-лу-чит-ся.

После Рейксмузеума поклонники Рембрандта отправляются в его дом-музей, который находится в другом районе города. Можно банально добраться на такси, воспользоваться автобусом City Sightseeing, а еще лучше, катером Canal Hopper. Уникальный лодочный тур, предлагаемый в Амстердаме, работает по тому же принципу Hop-on, Hop-off, что и автобус. Не гондола с подушками и красавцами-гондольерами, но все же интереснее, чем по суше, и виды совсем другие.

В доме Рембрандта, где благодаря описи имущества, когда художник обанкротился, воссоздана обстановка в его бытность, аудио гид поведает о его творчестве. А художник по графике предложит мастер-класс о кропотливой технике гравюры. Посмотрите, какие потрясающие книги!

Собиралась рассказать и о Роттердаме, но не хочу вас утомлять. Пусть наступающая осень будет такой же насыщенной и радостной! 

PS. Дотошный читатель спросит: А где же "Ночной дозор"? Дело в том, что качественный снимок сделать сложно из-за освещения и обилия зрителей. Вот здесь он только для вас, рассматривайте вволю:

https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/SK-C-5

О том, что удивило в Роттердаме и Дрездене

Мгновения минувшего лета