с высоты птичьего полета

С наступлением долгожданного отпуска охота к перемене мест становится почти непреодолимой! Это весьма мучительное свойство особенно овладевает теми, кто живет in the middle of nowhere. Долгое лицезрение одних и тех же пейзажей, пусть и живописных, 

click on the picture for a closer view

зовет добровольно принять сей крест и отправиться, наконец, в путешествие!

Посему предлагаю полюбоваться на панорамы, снятые с колоколен и обзорных площадок, и выбрать маршрут по душе:

Капри, Сирмионе, Париж, Кельн, Прага, Кипр, Бергамо, Токио, Гент, Венеция, Риги, Равелло, мыс Рока, Флоренция, Шанхай, Порту, Корнилья, Шамбор. 

А чтобы не просто глазеть, но задать работу серым клеточкам, соединяем фото с названием места (номера даны для ответа в комментариях). Или просто выбираем снимок, который понравился больше всех!

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

Жизнерадостных вам каникул, полных свободы, событий и впечатлений! А если одолеет скука, послушайте совет Джоан Роулинг из “Гарри Поттера” и отправляйтесь в библиотеку. Ведь человек только одну сотую может увидеть своими глазами, а остальные 99% познает через книгу! Узнали цитату? Наслаждаемся летом и увлекательными книгами! 

Том Хэнкс: Проба пера

Пишущие актеры в нашем мире далеко не редкость, а наиболее привычным жанром для них являются мемуары. От Гурченко и Ланового до Мэрилин Монро и Шварценеггера – мало кто из экранных идолов избежал соблазна описать свой путь в искусстве. Гораздо реже, вместе того чтобы рассказывать о себе, селебрити замахиваются на художественный жанр. Дебютная книга прозы Тома Хэнкса оказалась в этом немногочисленном списке.

Случайно или нет, но рассказы Хэнкса вышли в свет одновременно с новым романом Дэна Брауна “Origin” из серии с профессором Лэнгдоном. Обе книги лежали рядом в разделе “Новинки” книжного магазина, где я их купила, потому что Роберт Лэнгдон ассоциируется у всех исключительно с Томом Хэнксом. Но, если “Origin” я проглотила незамедлительно, то книга Хэнкса, словно оправдывая свое название, оказалась тем редким неподдающимся экземпляром, который читала с перерывами несколько месяцев.

17 рассказов разной длины, в которых автор пробует всевозможные темы: путешествия во времени и на Луну, Вторая мировая война и высадка союзников в Нормандии, иммигранты в США и многое другое. Неожиданным явилось, что теме голливудского гламура и Showbiz посвящен всего один рассказ. О чем актер может знать больше, казалось бы? Однако из истории жизни и интервью стало понятно, что многое в его рассказах автобиографично.

Пишущая машинка, проходящая лейтмотивом через всю книгу, является предметом хобби актера, который собрал их обширную коллекцию. Так, в рассказе “These are the meditations of my heart” печатная машинка становится новым вектором для женщины, утратившей все жизненные ориентиры. Продавец рассказывает ей о каждой модели с огромной любовью и знанием предмета, за которыми читается личное отношение автора. Известно, что в 2014 актер выпустил программу для iPad со звуком пишущей машинки.

https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/features/tom-hanks-uncommon-type-harvey-weinstein-donald-trump-a8002596.html

Другой автобиографический рассказ называется “A special weekend”. Рассказанный от лица десятилетнего мальчика, который живет с отцом и многочисленными братьями и сёстрами, он повествует о многом, что случилось в его жизни впервые, когда мама забирает на его на выходные: первый раз в жизни на самолете, в спорткаре с поднятым верхом. Впервые у мамы на работе, где он печатает ей письмо: To Mom Surpeize. 

Ошибка в спеллинге относится к еще одной особенности манеры Хэнкса: он меняет рассказчика, глазами которого мы видим происходящее, а вместе с ним, стиль и лексику. Упомянутый “A special weekend” рассказан языком, присущим ребенку 10 лет. В рассказе “Go see Costas” повествование разворачивается вокруг малограмотного иммигранта в Нью-Йорке, который английским не владеет. Эмоции героя от земли обетованной выражены в коротких предложениях с предельно упрощенными конструкциями.

Автор варьирует и время действия: 50-е, 70-е годы прошлого столетия, наши дни; и форматы. Например, рассказ о поездке эксцентричного миллионера в провинцию написан как сценарий. Он пробует разновидности шрифта, разговорный стиль СМС со свойственными ему сокращениями, словечками и смайликами. В отдельных местах встречаются любопытные психологические зарисовки и толика юмора.

Все это, однако, не делает рассказы чтением, которое не отпускает. Они весьма неоднородны по уровню, и, на мой взгляд, следовало бы из 400 страниц отобрать лучшие; двенадцати рассказов для дебютной книги было бы вполне достаточно. Оттого я и переключалась временами на Чехова, с наслаждением погружаясь в знакомый язык его прозы.

Между тем, отклики на пробу пера любимого актера весьма разноречивы. Хвалебные строки признанного автора и знатока английского языка Стивена Фрая на обложке убедили купить эту книгу. Она покажется интересной поклонникам американской культуры и образа жизни, и, конечно, фанатам Тома Хэнкса. Тем более, книга уже переведена на несколько языков и успешно продается в Европе.

О многом другом прочитанном постараюсь рассказать позже. Отпуск, приближающийся с каждым днем, наполняет дни разными хлопотами. Самая приятная из них – выбор книг на лето. Кто что читал? Посоветуйте!

Дачные правила

На дворе середина июня, пора цветения пионов и белой сирени. С блестящей победы нашей сборной начался ЧМ-2018, о чем трубит развеселыми футбольными дудлами Google. И, конечно, это время свежего воздуха и летних радостей, которые приятнее всего вкушать на даче.

Часть моих друзей уже туда переселилась, другие выезжают на выходные, хвастаясь  в сетях свежераспустившимися цветами. А лучше Чехова о дачных удовольствиях никто не рассказал! 

"Дом с мезонином":

Для меня, человека беззаботного, ищущего оправдания для своей постоянной праздности, эти летние праздничные утра в наших усадьбах всегда были необыкновенно привлекательны. Когда зеленый сад, еще влажный от росы, весь сияет от солнца и кажется счастливым, когда около дома пахнет резедой и олеандром, молодежь только что вернулась из церкви и пьет чай в саду, … то хочется, чтобы вся жизнь была такою.

Очень хочется, особенно на каникулах! Недавно, перечитывая Чехова, натолкнулась на небезынтересные "Дачные правила", которые открыли новую страничку его многогранности. Сия “сезонная штука” была написана еще в его бытность Антошей Чехонте. Более того, он намеревался изобразить “еще что-нибудь в этом роде: “Охотничий устав”, “Лесной устав”, но планы не были осуществлены.

Как положено правилам, они содержат формы повелительного наклонения, глаголы типа рекомендуется, воспрещается, приправленные легким чеховским юмором. Юмором, выражающим особый взгляд на явления жизни. 

Некоторые правила с течением времени утратили актуальность. Хотя, с какой стороны посмотреть?

§§. В случае если ограбят тебя дачные мазурики, то поступай в городовые и мсти. Другого выхода нет.

Другие же по-прежнему остры и злободневны:

§§. Дабы гарантировать свою дачу от нашествия родственников и друзей, распусти слух о своей неблагонадежности.

§§. Травы не мять, почвы не загрязнять и берез не ломать. Последнее допускаемо только в интересах педагогии и правосудия.

И есть правила в духе напутствий:

§§. Живи, плодись и размножайся.

§§. Вообще: не ходи в светлых брюках, не пей после молока квасу, закаляй свой слух кошачьими концертами и высоким «штилем» старых дев, ешь задаром, пей нашаромыжку,... пренебрегай стихиями, уважай родителей, люби начальство — и ты будешь счастлив.

В наших краях за дачей закрепилось название "сады", где львиная доля отдана под грядки, а отдых означает перерыв в работе. 

У меня дачи нет. Как знать, возможно, когда-нибудь приду к сеянию в буквальном смысле? Мама близкой подруги увлеклась этим примерно в моем возрасте, с жаром начала читать книги, чего-то скрещивать и ждать всходов. Жизнь, она ведь полна сюрпризов! 

Милости прошу поделиться своими дачными радостями.

PS. О том, что на сей раз привело к Чехову, расскажу в следующий раз.

Оскар Уайльд vs. Кама Гинкас: разговор о Вечности

Билеты на гастрольные спектакли Московского ТЮЗа приобрела заблаговременно, когда в апреле появилась афиша. Признаюсь сразу, что на “Счастливый принц” шла ради Оскара Уайльда, а на “Вариации тайны” ради собственно Камы Гинкаса, легендарного режиссера, который поставил оба спектакля. Однако обо всем по порядку.

В программке к спектаклю по Оскару Уайльду, обозначенному автором как притча о любви, внимание привлекло трогательное посвящение “Моей жене, удивительной Генриетте Яновской”, и слово пространство вместо традиционной сценографии. Когда открылся занавес, слово это обрело плоть; представшее зрелище отнюдь не было заурядной декорацией. Крупное лицо с глазами-сапфирами мгновенно гипнотизирует зрителя, а форма каркаса напоминает одновременно человеческую фигуру, птицу, и клетку.

http://www.amur.info/news/2018/05/16/138458

Фото выше сделано, видимо, во время монтажа. Зрителям же статуя Счастливого Принца является почти, как в сказке Оскара Уайльда, с крупным алым рубином на рукоятке шпаги. О покрывающих ее листочках чистого золота приходится домысливать, с этого  начинается действие – экскурсия, где гид рассказывает историю Принца, а зрители норовят взобраться повыше, чтобы с ним сфотографироваться.

Пересказ сказки я опускаю, но подчеркну, что текст звучит практически без купюр – низкий поклон режиссеру. Другое дело, как строится образный ряд, его сопровождающий. История благородства и самопожертвования, являющаяся у Оскара Уайльда смысловой доминантой, в спектакле заслоняется порой менее значимыми действиями и персонажами. Да, в сказке есть горожане из категории тех, которые always think that gold can make them happy, но они служат лишь фоном, оттеняющим линию Принца и Ласточки. 

А прелестная история влюбленности Ласточки в тростинку? Да, в сказке упоминается, что тростинка была кокеткой: She was always flirting with the wind, she has no money and far too many relations, но в этом и заключается особенность сказок Уайльда! Он оживляет яркий воображаемый мир, наделяя его земными чертами. В спектакле в ответ на предложение Ласточки отправиться с ней в Египет, рядом с Тростником выстраивается ряд родственников с чемоданами. Стоит ли до такой степени приближать этот чудный мир к современным реалиям? 

Тема милосердия до самоотречения визуализируется режиссером буквально: Счастливый Принц, лишившись глаз-сапфиров, становится слепым, а Ласточка превращается в его поводыря. Мне было очень интересно, как воплотится в спектакле уайльдовский финал, когда Бог велит ангелам найти самое ценное, что есть на земле, и они приносят ему оловянное сердце и мертвую птичку. Но режиссер предлагает другой финал: Принц (Оксана Лагутина) и Ласточка (Арина Нестерова) поднимаются над сценой, попадая, видимо, в Рай.  

Подобная интерпретация сказки, конечно, имеет право на существование. Но, на мой взгляд, произведения Оскара Уайльда прекрасны сами по себе, соединяя лиризм, драматизм и уникальный юмор в выверенных пропорциях, где ничего не надо добавлять! Из всего Оскара Уайльда, что я видела на сцене, лишь единожды его неподражаемый текст предстал с той же легкостью и непринужденностью, что на бумаге: “The Importance of Being Earnest” в исполнении Лондонского театра, чьи гастроли совпали с нашим пребыванием в Гонконге. (См. The comedy of love, manners and mistaken identity).

А вот “Вариации тайны” поглотили меня целиком. История с множественными поворотами сюжета, отчасти предсказуемыми, а иногда совершенно неожиданными, увлекает за собой как поток. С самого начала, со стрельбы за кулисами, после чего герои появляются на сцене, и стрелявший примеряется к росту жертвы, желая понять, почему он промахнулся.

Чем может держать зал два часа без антракта камерная пьеса на двух актеров? Историей, в первую очередь! Далее следуют актеры, способные прожить ее на сцене, и режиссер, искусно соединяющий все параметры. “Вариации тайны” – это тот нечастый случай, когда совпало все. Автор пьесы Эрик-Эммануэль Шмитт, известный по роману "Оскар и Розовая Дама", придумал историю, которая сначала может показаться тривиальной. Один из героев сам называет ее пошлой: мужчина, женщина и обманутый любовник! Женщина на сцене не появляется, но она выступает лейтмотивом диалога героев, которые полны сюрпризов друг для друга, заставляя публику неотступно следовать за действием.

Замечательный тандем актеров Валерий Баринов и Игорь Гордин блестяще исполнили эту историю. Их диалог то и дело меняет интонации, а в длинных откровенных монологах обнажается суть не только героев, но и любви, звучащей на все лады. У меня возникло ощущение сопричастности, казалось, сами актеры пытаются разобраться в разновидностях: любовь-страсть, любовь-привязанность, любовь-преданность… Что возвышает, что весомее, что дороже?

Уже дома я почитала о Сергее Бархине, авторе сценического пространства обоих спектаклей, и обнаружила, что знакома с его творчеством. Видела три замечательных спектакля в его оформлении, в том числе, великий – “Царская охота” в театре им. Моссовета, о котором я когда-то рассказывала (См. Вы когда-нибудь переживали театральное потрясение?).

Мысленно рукоплещу актерам ТЮЗа и дуэту Генриетта Яновская – Кама Гинкас, которые ведут этот интереснейший театр. И надеюсь добыть билетик на оставшийся спектакль!

Еще на тему:

Оглушительный “Макбет”

Gone in “A Streetcar Named Desire”

Вокруг театра: впечатления об “Амурской осени”

Громкие кинопремьеры: впечатление

Премьера фильма “Собибор” состоялась накануне праздника Победы: 3 мая картина вышла в российский, 4-го – в мировой прокат. Шла с опасением, потому что мое поколение выросло на очень сильных фильмах и книгах о войне, а большинство того, что снимается на эту тему сейчас, выглядит неумелой поделкой. И еще потому, что картина о бунте в концлагере Собибор в 1943 году, является режиссерским дебютом актера Константина Хабенского.

https://multikino.lv/ru/filmi/sobibor

Но уже “первый день” – прибытие очередной группы заключенных в лагерь – показывает весьма серьезное отношение авторов к серьезной теме. Верным решением, на мой взгляд, был выбор в актерский состав не растиражированных в массе лиц. Кроме Хабенского в роли Александра Печерского, возглавившего восстание, и Кристофера Ламберта в роли унтер-офицера лагеря смерти, задействованы незнакомые мне актеры. В начале мелькнула еще Михалина Ольшанская, исполнившая роль Матильды в одноименной картине, с тем же выражением лица, с которым она просуществовала в скандальном фильме Алексея Учителя. Все остальные предельно достоверны в роли узников и нацистов, по сути, представителей двух каст: рабов и господ. Надсмотрщиков, вершителей судеб! Перед нами разворачивается ужасающая история бесчинств нацистов, которая заставляет зрителя вжиматься в спинку кресла. Зловещая атмосфера неимоверных страданий проникает сквозь экран, смотреть это отстраненно невозможно.

В одном отзыве в сети покоробила фраза: Авторы картины смакуют зверства лагерной жизни. Они рисуют правду! Режиссер фильма рассказал об изучении архивов, предшествующем съемкам. Авторы воссоздают пору, о которой Ремарк, переживший многое из показанного в фильме, сказал: Люди больше не были людьми, они подвергались классификации по чисто военным признакам – на солдат, на годных или негодных к воинской службе и на врагов. Хабенский упомянул и о многочисленных вариантах монтажа. Не знаю, делал ли он намеренно передышку зрителю подобно Шекспиру, который вставлял в трагедии комические эпизоды, но картина получилась цельной. Остается надеяться, что она достучится и до сердец поколения зрителей, для которых кино и попкорн неразделимы.  

Еще одна причина, по которой шла на “Собибор” с долей недоверия, это увиденная накануне картина “Тренер”, также режиссерский дебют актера. Однако, в отличие от подлинной истории, легшей в основу фильма “Собибор”, Данила Козловский предлагает сюжет вымышленный. О звездном футболисте, бесславно завершившем карьеру игрока, который становится тренером провинциальной команды и приводит ее к триумфу.

Плюсов, с моей точки зрения, в фильме два: прописанный конфликт и линия с отцом, а вот минусов значительно больше. Во-первых, это совершенная предсказуемость всех линий! Интриги нет, потому что все известно заранее: это будет история нелегкого самопреодоления. Во-вторых, в кино о футболе практически нет футбола! При обилии крупных планов игроков и болельщиков, собственно игра, равно как и путь к успеху, предстает в мизерных долях. Зато финальная победа изображается долго и подробно, вот здесь глагол “смакуется” вполне уместен. Что касается актерской игры, ее можно охарактеризовать как привычную для современного кино, с оговоркой: за редким исключением. Тем, кто помнит мастерство Смоктуновского и Евстигнеева, смотреть бытование в кадре скучно. Местами фильм увлекает, ты включаешься в действие, но когда выходишь из зала, впечатление тут же улетучивается. Потому что, в сущности, ты видел череду картинок.    

Такие вот совсем разные впечатления о громких киноновинках. А вы уже посмотрели?

Зарисовки 23 апреля

Апрельская погода полна сюрпризов. Солнце, прохлада, пронизывающий ветер сменяют друг друга, диктуя каждый день свой дресс-код. Неизменным остается серый пейзаж, который в наших широтах обретает многоцветье ближе к середине мая. Поэтому больше нас крошечным листочкам радуются, наверное, только жители тундры.

click on the picture for a closer view

Заметив сегодня едва проклевывающийся цвет сирени, вспомнила облака цветущей сакуры в блоге Йоко*, которые она опубликовала в начале апреля. Совершенное волшебство! Как у Басё:

Под вишней сижу.

Всюду - в супе и в рыбном салате

лепестки цветов... 

Удивительно, подумала я, мы живем в том же часовом поясе, что Нара и вся Япония. На той же широте, что Киев и Львов, где уже все зеленеет. В этот момент услышала позади: Робин Бобин Барабек, скушал сорок человек! Со мной поравнялись бабушка и внук, который споткнулся на следующей строчке. И корову, и быка, и кривого мясника, - тихонько подсказала я. И телегу, и дугу, - живо подхватил мальчик и дочитал стишок про ненасытного Робина до конца. Так, под стихи, гуськом, мы и дошли до рынка. 

А дома вспомнила о напутствии студентам накануне выходных: почитать Шекспира - замечательный способ отметить его день рождения! Пробежавшись глазами по книжным полкам, выбрала подарочное издание сонетов и, отринув окружающее, погрузилась в полный страсти мир шекспировской лирики. Или наоборот? Начала читать and was lost for the world. Так или иначе, но сонеты берут в плен, шквалу чувств противостоять невозможно, и не хочется. Тебе сладостен этот плен! Помните у Байрона в "Корсаре"? Прекрасней пери мой тюремный страж!

В этой книге сонеты предстают в переводе Модеста Ильича Чайковского. Текст справа, а слева созвучная иллюстрация, среди которых преимущественно работы художников-прерафаэлитов.

Иллюстрация к пьесе "Венецианский купец". Ч.-Э. Перуджини

Иллюстрация к пьесе "Ромео и Джульетта". Ф. Дикси 

Женщина с гирляндой. Д.-Г. Россетти 

 

Офелия. Д.-У. Уотерхаус

Иллюстрации, как вы заметили, обрамляет узор, меняющий цвет и дизайн от страницы к странице. Но все это, включая приятную на ощупь мелованную бумагу, лишь внешняя атрибутика. Главное здесь текст, эмоциональный монолог лирического героя, предстающий в упоительных образах. Звучащий несколько непривычно у Чайковского, он заставляет прислушиваться и перечитывать. Добравшись до нежно любимого сонета 19, я буквально споткнулась на первых строчках:

Тупи и старь, о время, когти львов,

Пусть жрет земля то, что сама рождает...

Да, переводчик стремится максимально точно следовать оригиналу, но не в ущерб же художественности! Сохранив из оригинала devour, fierce tiger's jaws и другое, он достигает достоверности, читатель же получает сложное и не всегда благозвучное творение. Как непосредственно слышатся после этого знакомые строки Маршака:

Ты притупи, о время, когти льва,

Клыки из пасти леопарда рви,

В прах обрати земные существа,

И феникса сожги в его крови.

Ничуть не утратив шекспировские смыслы, в переложении Маршака 19-й сонет звучит спокойнее и гармоничнее. Сравнивайте:

После этого я достала старую книгу с переводами Маршака и принялась читать параллельно. Маршак словно побывал в этом мире, исходил все тропы, впитал звучание шекспировских сонетов, а потом рассказал их нам. Не перевел, а именно рассказал - так, что они произносятся естественно и живо. И запоминаются сами собой. Почитайте!

 

 

Даже маловыразительные числительные под легким пером Маршака становятся художественным средством. Вместо повтора сухого три - у него три, трех, трижды. И аллитерация, и дивные метафоры!

... Три зимы седые

Трех пышных лет запорошили след...

Переведя все 154 сонета Шекспира, Маршак написал собственный сонет, как некий эпилог своего труда. 

Я перевел Шекспировы сонеты.
Пускай поэт, покинув старый дом,
Заговорит на языке другом,
В другие дни, в другом краю планеты.

Соратником его мы признаем,
Защитником свободы, правды, мира.
Недаром имя славное Шекспира
По-русски значит: "потрясай копьем".

Три сотни раз и тридцать раз и три
Со дня его кончины очертила
Земля урочный путь вокруг светила.
Свергались троны, падали цари...

А гордый стих и в скромном переводе
Служил и служит правде и свободе.

С днем рождения, Ваше Всемогущество Шекспир! Сегодня со дня кончины гения земля урочный путь вокруг светила очертила уже 402 года. А он жив и будет жить, живее некуда! Почитайте перед сном Шекспира. И пусть нам приснится сон, в котором шекспировские герои водят хороводы и славословят своего автора в этот апрельский день!

PS. Обращаюсь к сильной половине человечества: если вы не сильны в выражении чувств, перепечатайте для своей смуглой (или белокурой) дамы сердца сонеты Шекспира. Она будет покорена! Если же вы будете читать ей вслух, наизусть, она будет смотреть на вас с обожанием. Верю, что этот лайфхак поможет вам, потому что Шекспир делает нас всех лучше!

*https://stardustenglishwriting.blogspot.com/