Асимметрия

Интригующее название, не правда ли? Совершенно новое имя: Лиза Халлидей. К тому же, с таким началом!!!

Alice was beginning to get very tired of all this sitting by herself with nothing to do: every so often she tried again to read the book in her lap, but it was made up almost exclusively of long paragraphs, and no quotation marks whatsoever, and what is the point of a book, thought Alice, that does not have any quotation marks?

Я была очарована! Чудный и при этом уместный парафраз кэролловской Алисы: главная героиня – редактор, вычитывает рукопись, а зовут ее Алисой. Здесь же к ней за столик подсаживается седовласый мужчина, в котором она сразу узнает именитого писателя, но не подает вида и притворяется, что захвачена чтением.

Так начинается этот полуроман-полудружба. Двое, с существенной разницей (асимметрией!) в возрасте, уровне образования и опыте, испытывают по-настоящему трепетную привязанность. Иногда обстоятельства вносят в их взаимоотношения зависимость друг от друга, когда, например, у Алисы случился перелом, или когда серьезно заболел Эзра. Эти периоды странным образом сближают их и одновременно разобщают.

Alone together, together alone... Except of course they weren’t alone. Ezra’s pain was with them. Ezra, his pain, and Alice, barely tolerable envoy from the enraging world of the healthy.

Здесь следует пояснить, что книга состоит из трех частей: Folly, Madness, Ezra Blazer’s Desert Island Discs, в которых две первых с похожими названиями Безрассудство / Безумие, примерно равной длины. Приведенный выше отрывок является редким примером литературного текста в первой части книги. Дело в том, что излюбленным приемом автора здесь выступают подробные списки и перечисления: подарков от возлюбленного, журналов на его столе, книг, которые он советует ей прочитать, и т.п. Помимо того, первая часть изобилует лаконичными, порой односложными диалогами с вкраплениями описаний природы или процесса творчества.  Описаний ярких, но их так мало! Поэтому читала поначалу легко, однако с переменным интересом, размышляя, что в эпоху твиттов понятие текста постепенно теряет смысл, рискуя быть утраченным. 

И вдруг неожиданно для читателя во второй части рассказчиком становится новое лицо, ни разу не упомянутое выше. Выходец из Ирака, он живет в Америке и летит в Курдистан с целью поиска пропавшего брата, но застревает в лондонском аэропорту Хитроу, потому что действие происходит во время Иракской войны. Между официальными беседами-допросами Амар вспоминает свое детство, годы учебы в университете, быт в условиях военного времени и многое другое.

В рассказах человека с двойным гражданством воочию предстает разница в мировосприятии в стабильном и нестабильном государствах. Его родственники в Ираке с недоумением узнают о 12 New Year resolutions – обычае американцев давать себе обещания в новом году: покончить с дурными привычками, есть больше овощей, заниматься спортом и т.п. Откуда вы знаете, что сможете в будущем году покупать больше овощей? Как знать, что не объявят комендантский час, и вечерним пробежкам придет конец? Возможно, размышляет Амар, Западу и Востоку суждено вечно быть непримиримыми.

Maybe, East and West, like a curve and its asymptote, geometrically fated never to intersect.

В этой части понятие асимметрии выходит на иной уровень – противостояние мировых культур, индивидуума и власти и т.д. Иным становится и качество повествования, от лица человека высокообразованного, с насыщенной внутренней жизнью.

Каким образом связаны две части книги? Об этом вы узнаете из финала в форме интервью с Эзрой Блейзером, который получил-таки… Впрочем, обойдусь без спойлеров. Дебютный роман Лизы Халлидей осыпали хвалебными рецензиями и уже назвали литературным феноменом. Интересно? А что читали вы?