Join for a break!

My Mon-day turned into Mon-night and I am still at work! Checking students’ papers, preparing for classes, I entered Facebook for a break and came across something adorable in the list of reminders. Their “On this day”, you know? The test on Oxford Dictionaries.com that I took a couple of years ago:   

https://blog.oxforddictionaries.com/2015/11/25/which-alice-in-wonderland-character-are-you/  

You know what? I am still Alice! Three years older, I am still Alice! My second favourite character after the Dormouse, no matter how much I love them all! What are you? Enjoy it and share your result!

Шок: "451 градус по Фаренгейту"

Я читала этот роман старшеклассницей в период увлечения фантастикой, но тогда он не произвел сильного впечатления. Следом за “Вином из одуванчиков” того же Брэдбери – книгой, напоминающей озорной солнечный зайчик, Фаренгейт показался невыносимо мрачным. Я ужаснулась прочитанному и постаралась быстро забыть. Однако основной причиной, как я теперь понимаю, было другое: тогда, в 70-х, история в романе виделась надуманной и абсолютно невозможной. 

https://ru.wikipedia.org/w/index.php?curid=2951210

Сейчас, перечитав роман к семинару с магистрантами, я испытала шок. Потому что мы, наш мир, уже одной ногой в описаннной Брэдбери реальности. 

Для начала коротенько напомню сюжет. Главный герой по имени Гай Монтэг работает пожарным в обществе, где эта профессия трактуется наоборот: они поджигают, а не тушат огонь. Они жгут книги, чтение и хранение которых преследуется по закону, посему вместе с книгами пожарные сжигают дома, а иногда и их владельцев. В тоталитарном обществе книга – это заряженное ружье в доме у соседа. Сжечь её. Разрядить ружье. Надо обуздать человеческий разум. Почём знать, кто завтра станет мишенью для начитанного человека. 

Книга становится смыслообразующим центром романа. У Брэдбери звучит гимн, ода, элегия книге! Крамола для государства, она является памятью человечества для людей мыслящих, живущих в страхе, что следующим вызовом пожарных окажется их дом. Для таких людей книга дышит, у нее есть лицо, в ней можно найти жизнь, живую жизнь в неисчерпаемом своем разнообразии.

Они – интеллектуалы – лишние в обществе потребления, где все жаждут удовольствий и развлечений. И общество предоставляет их в изобилии. Гостиные с телевизионными панелями, полностью покрывающими стены, где ты погружаешься в сериал с головой; конкурсы, например, кто лучше помнит слова популярных песенок... Знакомство с "Гамлетом" ограничивается страничкой краткого пересказа. Вам это ничего не напоминает?

Книга Брэдбери, опубликованная в 1953 году, рисовала американское будущее XX века. Мы, перекочевавшие в век XXI, живем в том же обществе потребления и развлечений. У нас не жгут книги, но макулатура, преобладающая в книжных магазинах, неизбежно воздействует на способность мыслить самостоятельно. Мощный роман Брэдбери стал пророчеством, которое по-прежнему звучит как глас вопиющего в пустыне. 

Освальд Шпенглер предупреждал: Отдельный индивид совершает акт самоотречения, откладывая в сторону книги. Число таких самоотрекающихся множится с каждым годом. Читая лекции по литературе Англии, я порой испытываю ощущение, что сотрясаю воздух. Потом начинаются семинары, и надежда возрождается. В массе всегда находятся "Фаберы", способные прочитать, понять (!) и обсудить книгу. Оригинал, а не краткий пересказ! 

Кстати, линия Фабера кажется слабым местом в романе. Передавать книги из уст в уста? Вернуться во времена скопов и глименов и заново создавать цивилизованное общество? Утопия! Если только автор не сделал это намеренно, вплетая утопичные идеи в повествование об антиутопии. Об этом и многом другом мы будем говорить и, надеюсь, спорить с магистрантами. Я с нетерпением жду семинара! 

PS. Читатели блога под названием Book Lovers, наверняка, знакомы с этой книгой. Взываю к вам, "подсуньте" ее своим детям! 

Кто из вас не ест конфет, выходите вперед!

Никто почему-то не вышел.

Странно! - воскликнула Пеппи. - Ну что ж, пусть теперь выйдут вперед те, кто ест конфеты! 

Привет, не пора ли нам подкрепиться? Нет аппетита? Тогда сразу переходим к десерту! Ведь сладкое любят все, даже поклонники ЗОЖ, которые грызут морковку, мечтая о пирожных. 

click on the picture for a closer view

Им - апологетам здорового питания и фитнеса, точно придутся по вкусу японские сладости, готовящиеся исключительно из натуральных и полезных продуктов: риса, водорослей, сладковатых бобов адзуки, порошкового зеленого чая. Остальные, скорее, оценят изысканное оформление вагаси, моти и прочих японских сластей. В традиции этой удивительной страны еда должна прежде всего обладать эстетической ценностью, и уж потом воздействовать на рецепторы вкуса, способные вызывать совсем неодинаковые ощущения у представителей разных культур.

А вот шоколад нравится всем и кого угодно введет в искушение. Помните, как в романе Джоан Харрис? Привезенные через Атлантику какао-бобы прошли долгий путь, прежде чем превратились в любимое лакомство. Теперь он в Европе производится повсеместно, и порой предстает в весьма неожиданном обличье.

Однако пальма первенства принадлежит швейцарским и бельгийским шоколатье. Именно в Швейцарии придумали всеми любимый молочный шоколад и технику конширования, когда в результате долгого непрерывного вымешивания шоколадной массы рождается шоколад, который тает во рту. Открытие секрета тающего шоколада принадлежит представителю славного семейства Линдт, которые сотворили потрясающие конфеты "Линдор"! Вот такого размерчика "Линдор" можно купить в аэропорту Цюриха.

Эти конфеты я считала вкуснейшими на свете, пока не побывала в Бельгии. Вот где подлинный рай для всех сладкоежек мира! Шоколадный дух буквально витает в воздухе; бутики Leonidas, Godiva, Neuhaus встречаются на каждом шагу. Превосходным бельгийским мастерам мы обязаны пралине, которые топ-шоколатье Герман Ван Дендер окрестил смесью ароматов, текстур и эмоций, а также настоящим всплеском вкуса.

Что касается сладкой выпечки, многие страны гордятся уникальными рецептами. Чего стоит безе, выдуманное французскими кондитерами, благодаря чему родились пирожные макарон, Киевский торт и десерт Павлова, который изумительно делают в питерской кондитерской "Север". Захер и венский штрудель в Австрии, Эстерхази в Венгрии, эклеры и Наполеон во Франции, продолжите ряд?  

Ну, а в Италии, созданной Богом по замыслу Микеланджело (Марк Твен), абсолютно все готовится con amore. И если в конце трапезы хватает места на dolce, он звучит мощным завершающим аккордом! Что бы вы ни выбрали: тирамису, лимонный торт, бискотти, амаретти, марципан, канноли - наслаждение гарантировано! 

И итальянское мороженое, которое теперь сделалось вездесущим, пробовать, конечно, лучше на его родине. Только натуральные продукты!

Если же отдых в Италии совпал с праздником Феррагосто, который отмечается 15 августа, вы ощущаете на себе всю силу итальянского гостеприимства. Обед с бесчисленным количеством блюд венчает сладкий стол, о котором гостей следовало бы предупреждать заранее. На фото ниже Феррагосто в Сорренто, где большинство невероятных десертов остались, увы, нетронутыми. 

Надеюсь, вам захотелось сладкого? На мой вкус, нет лучше десерта, чем домашняя выпечка, особенно, если делать с улыбкой. Доброго вам настроения!

Новинка от автора "Кода да Винчи"

Роман Дэна Брауна со звучным названием "Origin", увидевший свет осенью 2017, изначально задумывался как сценарий. Причем как сценарий блокбастера, что очевидно из сюжета, декораций, в которых он разворачивается, и структуры. Но обо всем порядку.

В прологе главный герой ̶ футуролог миллиардер Эдмонд Кирш встречается с тремя влиятельными религиозными деятелями. Его открытие, способное сокрушить основы религиозных верований, скоро станет достоянием гласности, но первой аудиторией, которой ученый решает его представить, является, по его выражению, the Holy Trinity, или Парламент мировых религий. Такая завязка увлекает с первой страницы, а интерес читателя подогревает сухо обозначенный автором Факт, предваряющий пролог: все предметы искусства, научные открытия, архитектура и прочее в романе являются реальными!

Что касается декораций, Браун известен умением выбирать наиболее живописные. Упомянутая встреча происходит в монастыре Монсеррат, после чего действие перемещается в ультрасовременное сооружение музея Гуггенхайм в Бильбао, где появляется профессор Роберт Лэнгдон, непременный герой интеллектуальных детективов Брауна. Параллельно за событиями следят в колоритнейших местах Мадрида, Будапешта, пустыне близ Дубаи, и читатель как бы следует за камерой оператора, предлагающей мгновенную смену пейзажей.

http://easeetrip.com/tours/cataluna-tour-privado-a-montserrat/

В довершение всего, действие продолжается считанные часы, и на стремительные повороты фабулы работает и продуманная структура романа. Короткие, не более девяти страниц, главы дополняются, к тому же регулярными апдейтами Breaking news с сайта ConspiracyNet.com.  Поэтому книга в основном читается взахлеб! 

О чем? В двух словах, речь о месте религиозных верований и человеческой сущности в условиях безудержно развивающегося искусственного интеллекта. Попутно автор затрагивает связанную с этим проблему нашего времени  ̶  фальшь, фейк, искусственность как принцип существования. Скажем, в начале романа публика ждет хозяина пати на лужайке под звездами: мягкая синтетическая трава, записанные звуки природы, ночное небо, созданное проекторами. Все иллюзия, все не настоящее.

Перипетии сюжета, равно как и глобальное открытие Кирша, оставляю вам для собственного прочтения. Упомяну лишь, что происходящее в книге часто перекликается с реальными событиями нашего мира. Недавний пример из жизни: вы слышали о представленном пару недель назад полимерном роботе, ласково названном создателями Фрэнки (уменьшительное от Франкенштейн)? А ведь Герберт Уэллс еще в XIX веке предупреждал об ответственности ученого за свое открытие!

В ряду минусов первым стоит описание сцен борьбы ̶ прием сугубо киношный, который на бумаге читается откровенно скучно. Кстати, действие начинает буксовать в самый неожиданный момент! Дальше следуют нестыковки содержательного плана. Например, бегство героев на вертолете в густонаселенной Барселоне. Куда, позвольте узнать, девалась полиция? И совсем уж невозможными выглядят вертолетные пируэты на крыше Саграда Фамилия. 

В качестве резюме: при всей внешней событийности романам Дэна Брауна не хватает глубины. "Origin" (в русском переводе "Происхождение")  ̶  это не то произведение, которое перевернет сознание. По сравнению с "Щеглом" и "Маленькой жизнью", о которых я недавно рассказывала, книга Брауна представляет собой качественное чтиво, которое скрасит дорогу или ожидание в очереди. Мнение, как всегда, сугубо личное. Поспорите?

Inferno: от Данте к Дэну Брауну

Как отметить день неторопливости

Сегодняшний праздник придумали в Италии. Кто-кто, а уж итальянцы умеют не спешить и наслаждаться жизнью! Работать с удовольствием, а не с усилием, вкушать, а не есть впопыхах, радоваться любой погоде, а не ругать ее. 

click on the picture for a closer view

Жить в ладу со своей природой: захотел спать, ложись и отдыхай. Чего стоит повсеместная сиеста! Невзирая на туристов, готовых расстаться с деньгами, в час дня итальянцы закрывают свои магазины и рестораны, напоминая приезжим: When in Rome, do as the Romans do! Во время сиесты все пустеет, а те, кому далеко до дома, устраиваются прямо там, где их застало это время.  

три часа пополудни, Фьюджи 

то же время, кастелло Сфорцеско, Милан

На улице же остаются только сонмы туристов, которые не могут позволить тратить драгоценное время на отдых!

час дня, площадь Испании, Рим

Но до Италии далеко, а день неторопливости устроить в наших силах, и не только 26 февраля!

Начать с доброго завтрака, который надолго заставит забыть о перекусах. В сваренную накануне кашу добавить сухофрукты с орехами или овощи и фету, и часов до трех на любимой работе не вспоминать о еде.

Добираясь на работу, выйти из автобуса или припарковать машину за пару остановок. А за эти 10 минут пешком улыбнуться приметам наступающей весны. Вообще, время от времени себя притормаживать ̶ смотреть, вслушиваться, удивляться. Как в стихах, помните?

What is this life if, full of care,
We have no time to stand and stare.

В паузах на работе заметить чью-то новую прическу или уловить аромат незнакомых духов. Если повезет, прогуляться в сумерки, восхититься обликом города в меняющейся на глазах палитре. А вечером не пропустить поправившийся месяц, который вот-вот обернется полной луной.

И как бы ни был расписан день, непременно найти время для себя, своих занятий и увлечений. Нам из племени книгочеев проще всех: всегда с собой книга. К сведению: в очереди в поликлинике без книги можно умом тронуться! 

Или у вас свои рецепты? 

PS. Поискала упомянутое стихотворение в переводе на русский. Караул! Выставляют жутчайшее рифмоплетство без учета ударений, ритма и т.д. За подписью автора!

“Щегол”, или Искусство, меняющее реальность

Вы когда-нибудь завидовали Робинзону Крузо? Последние дни мечтала оказаться на необитаемом острове, чтобы отгородиться от всех и вся за высоким забором, и читать, читать, не отрываясь! Закончила!

Книга американской писательницы Донны Тартт “The Goldfich” (“Щегол”) являет собой роман воспитания – без атрибутов классики жанра, но с поправкой на время – воспитания самой жизнью. Однако автор вплетает сюда элементы триллера, детектива, психологической драмы, предлагая нам жанровую мозаику, также свойственную современной литературе. И уж совсем в духе нашего времени дана завязка: тринадцатилетний подросток оказывается с матерью в нью-йоркском музее, когда происходит теракт. Очнувшись после взрыва, Тео ищет мать и наталкивается на умирающего старика, который наказывает ему не оставлять в руинах ту самую картину, давшую название роману.

Вся жизнь Тео рушится вместе со стенами здания, похоронившего под обломками его мать. Возвращение в мир живых происходит постепенно, крошечными шажками, благодаря людям и провидению: Пиппа – первая любовь; Хоби, который держит антикварный магазин и исподволь увлекает мальчика реставрацией мебели; дружба с Борисом, которая помогла пережить переезд в Лас-Вегас к отцу и его новой подруге. 

  

Тео меняет дома и жизненные обстоятельства, взрослея на наших глазах. А полотно Карела Фабрициуса, которое он невольно присвоил, становится для него смыслом жизни и талисманом. Основанием, не позволяющим всему рухнуть.

It made me feel less mortal, less ordinary. It was support and vindication; it was sustenance and sum. It was the keystone that had held the whole cathedral up.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B0%D0%B1%D1%80%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%83%D1%81,_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B5%D0%BB#/media/File:Fabritius-vink.jpg

И даже несмотря на невозможность ею любоваться, хранящаяся в тайне от людских глаз, картина воплощает для Тео ту красоту, что меняет сущность бытия.

Признаюсь, меня больше увлекла не сама история, а то, как она рассказана. Удивляет уже начало, когда фрагменты эпизода после взрыва предстают в технике потока сознания: незаконченными фразами, с нарушением пунктуации. Почти, как у Джойса. Далее, повествование от первого лица, к тому же, главного героя, которое предполагает доверительный тон, здесь долгое время лишено эмоций. Казалось бы, Тео рассказывает о себе, но читателю предстает лишь внешняя сторона его жизни. Все свои чувства он прячет так же глубоко, как своего бесценного щегленка. В редчайших эпизодах приоткрывается его неизбывная тоска по матери. Описание ее глаз поражает подробностью и невероятной нежностью. Потом вспоминаешь, что книга написана женщиной. Но как же хочется услышать мужчину, который бы так говорил о своей матери!

С огромным вниманием к деталям Тартт мастерски визуализирует героев и место событий, но временами ее подводит чувство меры. Нет необходимости столь тщательно описывать все, вне зависимости от значимости в сюжете. 

Еще одним недостатком, который воспринимается как неуважение к читателю, я бы назвала отсутствие содержания. Я бы предпочла заранее иметь представление о структуре. Особенно открывая роман в 864 страницы! Только в процессе чтения мы узнаем, что книга состоит из нескольких крупных частей, разделенных, в свою очередь, на главы.

Но достоинства, безусловно, перевешивают, и книгу Донны Тартт нельзя пропустить. И не только из-за полученных призов и готовящейся экранизации. Она, безусловно, не относится к чтиву из категории "прочитано и забыто". Ближе к финалу она становится поистине gripping page-turner – невозможно выпустить из рук! И еще один момент, который оставляю открыть вам самим: замечательно использованный прием обрамления, дважды! Или вы уже прочли? Поделитесь впечатлениями!

Идеальное место для отдыха в центре Европы

В аэропорту Цюриха бросилась в глаза фраза: Швейцария говорит на 4 языках, но когда речь заходит о качестве, мы говорим на одном языке. Эту удивительную маленькую страну действительно отличает качество как основной принцип в любой сфере жизни. От мелочей, как качество воды из-под крана, до уровня жизни и отношения к человеку, вне зависимости от возраста и физических возможностей. А местом, где это ощущается с особой силой, идеальным для отдыха, является Люцерн.

Тем более, если угораздило оказаться здесь в ураган. Из-за природных катаклизмов размыло пути, нас сняли с поезда, и когда, наконец, мы добрались до отеля, вид из окна стал вожделенной наградой!

click on a picture for a closer view

Город на воде всегда живописен вдвойне. Люцерну и здесь повезло больше прочих: он расположен не только на одноименном озере, но и реке Ройс. К тому же, течение реки регулируется запрудами, и водная гладь, отражающая огни города, местами превращается в стремительные пороги.

Два берега реки Ройс соединяет крытый деревянный мост Капельбрюкке – старейший в Европе и визитная карточка города. Он любопытно построен, соединяя берега не по прямой, а по диагонали. Треугольные картины под коньком крыши рассказывают историю кантона. К сожалению, после разрушительного пожара в 1993, большинство картин представляют копии. Рядом есть подобный мост, который славится серией картин "Пляски смерти" (последнее фото), приглядитесь! 

А в середине Капельбрюкке возвышается башня Вассертурм, построенная еще до возведения моста в 1300 году. Ее история впечатляет не меньше, чем история лондонского Тауэра: на протяжении веков она использовалась как сторожевая башня, темница, пожарная вышка и место пыток.

Люцерн невероятно хорош сам по себе, помимо достопримечательностей. По-особенному уютный, он располагает к долгим пешим прогулкам в любую погоду. А дальше старого города можно отправиться на автобусе. Местные отели, как и в Базеле, предоставляют транспортную карту, на остановках есть расписание, а время прибытия высвечивается на табло. 

Споткнулись о последнее фото? Прочтите название, не могла же я пройти мимо своих коллег! Кстати, неподалеку висела афиша спектакля, который мне очень захотелось увидеть!

Дома в старом городе украшает "настенная живопись" – то, что очаровало меня несколько лет назад в Цюрихе. Вместо обычных табличек, сухо извещающих, кто здесь некогда проживал, в Люцерне об этом сообщает портрет с фамилией. Вот в этом доме, например, где теперь итальянский ресторан La Fenice, в 1879 году останавливался Гете.

Дожди в Швейцарии в зимнее время года обычная история. Оттого редкие солнечные дни воспринимаются как желанный подарок. В одно утро, наконец, пик альпийской вершины на той стороне озера предстал во всей красе! 

Мы сразу позвонили на ресепшн узнать, сможем ли увидеть благословенные горы в окрестностях Люцерна, работают ли сегодня подъемники? Пилатус был по-прежнему закрыт, а Риги – хвала Небесам! – оказался доступным!
Приятнее всего туда добраться на кораблике. Любуясь сменяющимися пейзажами, понимаешь, что влекло в эти места Рахманинова, Льва Толстого и других творцов. Красота переворачивает сознание. Вода в озере настолько прозрачна, что на всем пути можно разглядеть камешки на дне. 

Подняться на пик Rigi Kulm верхом на муле, как некогда королева Виктория, не получится. И пешком, как Марк Твен, зимой трудновато. Но милая фройляйн в кассе объяснила, что билет дает выбор: по канатной дороге из Веггиса или железной из Витцнау. Конечно, обе дороги панорамные, однако железнодорожная ветка из Витцнау была первой в Европе с зубчатой передачей. Она преодолевает перепад высот в 1313 метров, а на перроне путников благословляет сам изобретатель зубчатого колеса Никлаус Риггенбах. 

Простая, казалось бы штука: дополнительный рельс в середине, который и обеспечивает подъем под углом 45 градусов. Но разве это не чудо? Постепенно на склонах появляется снег, предвещая понижение температуры. 

Умом представляешь то, что ждет на вершине, но достигнув пика на этом упорном поезде, ты оказываешься speechless. Ты не готов к всеобъемлющей, абсолютной Красоте, точно так же как с Давидом или Венецией. Выразить это словами невозможно. И нужно ли вербализовать чувство сродни катарсису?

Тех, кому этой панорамы недостаточно, указатели, не без чувства юмора, зовут покорить самую макушку.

В ожидании кораблика мы прогулялись по прелестному Витцнау, а обратный путь в закатном солнце навеял мысль о закате в горах. Или восход предпочтительнее? Пусть они останутся мечтой!

Культовая скульптура Люцерна “Умирающий лев”, которую Марк Твен назвал “самым грустным и самым трогательным каменным изваянием в мире”, нам не встретилась. Впрочем, фото на стене отеля вполне компенсировало эту неудачу.

Зато перед отъездом мы познакомились с самым трогательным человеческим детенышем, живее некуда – привет Алисе в Зазеркалье! Она стояла на остановке как солдатик, со средневековым топором из пластика. Приветливый папа рассказал, что его кроха готовится к февральскому карнавалу Fasnacht, в рамках которого проводятся детские шествия. Представляете это зрелище?

Люцерн в качестве идеального места отдыха подойдет спортсменам, любителям архитектуры и СПА, и просто мечтающим об уединении. Из семи прекрасных городов Швейцарии, которые довелось увидеть, остановиться советую именно в Люцерне. №1 Идеальная природа: Альпы, потрясающее озеро с водой, которую можно пить, и река. №2 Географическое положение: час поездом до Цюриха и Базеля, около двух до Берна, Лозанны и Монтре. Еще короче, если взять машину! Дальше по списку кухня с умопомрачительными сырами и шоколадом, невероятно приветливые жители и десятки неожиданных приятных мелочей. Дверь в храм распахивается автоматически, когда ты поднимаешься по ступеням, представляете?

PS. Рассказ о Люцерне венчает записки о Швейцарии. В разгар трудового года советы об отпуске могут послышаться неуместными. Но ведь он наступит? И потом, не все живут in the middle of nowhere. Сейчас вдохновенно работаем! И смотрим во сне путешествия мечты.

По следам идолов прошлых столетий

 Заметки о Швейцарии: Цюрих
Швейцария: двигаемся на юг
Швейцария: в гармонии с природой

Заметки о Швейцарии: Базель